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Menino aguarda o pai, 
agricultor de Beitunia, 
retornar no horário 
definido pelos soldados 
israelenses
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DEZ ANOS SEPARAM A MISSÃO DESTE LIVRO 
DIGITAL: O QUE MUDOU?

Desde que decidimos produzir a versão digital para o livro: 
Palestina – um olhar além da ocupação, cuja viagem que o 
gerou completou 10 anos em 2025, há meses venho tateando 

com esse texto, que teria a missão de atualizar a conjuntura internacional 
relacionada à Palestina.

Na primeira tentativa, comecei reiterando que israel vem provocando 
o maior genocídio humano na história do planeta, só superado pelo 
Hitler. Com o apoio financeiro, militar, político e ideológico de Trump, 
Netanyahu coloca em prática, de forma cruel, o plano de eliminar 
Gaza e seus moradores da face da terra, assumindo inclusive que não 
concorda com a solução de dois estados. Ou seja, não é só Gaza, o plano 
é eliminar a Palestina e os palestinos.

Mas eis que surge uma pequena esperança, o Irã resolveu contra-atacar 
depois de várias agressões sofridas e os assassinatos de algumas de suas 
lideranças. Os estados árabes em silêncio, a Rússia com a guerra de 
Putin e a China querendo manter suas relações comerciais. Ou seja, 
de um lado, o estado assassino de israel, os EUA e Otan (com 70% 
da força militar mundial) e do outro, o Irã sozinho. Teerã se agarrou à 
primeira proposta de cessar fogo que se mostrou apenas razoável.

Alguns dias depois, quando já pretendia novamente focar na análise 
do genocídio em Gaza para essa atualização conjuntural, eis que o 
mundo ocidental leva um soco no estômago, com imagens de crianças 
palestinas raquíticas e subnutridas, adultos e crianças morrendo de 
fome, um crime sem precedentes na história contemporânea. Imagens 
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que lembram a subnutrição endêmica na Etiópia dos anos 1980, mas lá, 
além da guerra civil, havia a maior seca que já atingira o país africano.

No caso palestino, a fome e a subnutrição foram provocadas 
deliberadamente pelo regime genocida sionista, como método para 
dizimar a população de Gaza, assim como fizeram os nazistas para 
eliminar o povo judeu, colocavam crianças para morrerem de inanição 
nos guetos. O plano é tétrico: os que não morrerem com as bombas, o 
bloqueio à entrada de alimentos e à ajuda humanitária, fará o restante 
do serviço macabro.

Se os assassinatos de milhares de palestinos, bombas atingindo escolas, 
hospitais, prédios inteiros se tornando pó, já estavam se tornando rotina 
e exceto alguns discursos no parlamento europeu ou manifestações em 
universidades denunciando o genocídio.

No Ocidente, talvez os únicos dirigentes nacionais que falavam em 
genocídio em Gaza, era o presidente Lula e Petro, da Colômbia.

A fome revelada, a desnutrição, a morte de crianças, trouxeram o massacre 
para um lugar muito além do genocídio com bombas, na percepção das 
pessoas. O estapafúrdio motivo para aquelas crianças estarem morrendo 
de inanição não tem nada que ver com seca ou outro fenômeno natural 
- ambiental. Aquele cenário escancarado nos televisores, computadores 
e celulares de bilhões de pessoas, expôs a crueldade, o projeto de limpeza 
étnica digna dos melhores roteiros de Hitler. Homens e mulheres de 
várias nações ampliaram a voz e a reação das ruas. Até aqueles países que 
tratam a barbárie isralense contra a população palestina como guerra 
ou como direito de israel a se defender, entenderam o que acontece em 
Gaza. Até mesmo milhares de israelenses foram às ruas.

Nos dias que antecederam a realização da histórica 80ª Assembleia 
Geral da ONU, em setembro de 2025, quando dez países anunciaram o 
reconhecimento do Estado Palestino somando-se aos 147 já reconheciam, 
entre eles o Brasil, imaginei que este seria o principal ponto da análise 
da conjuntura. Desta feita aderiram: Portugal, Reino Unido, Canadá, 
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Austrália, França, Luxemburgo, Mônaco, Malta, Bélgica e Andorra. A 
adesão de França, Canadá e Reino Unido, três integrantes do G7, é mais 
do que simbólica, revela o isolamento da aliança sionista assassina. Os 
europeus se juntam a Espanha, Suécia e Noruega, entre outras nações 
do velho continente. Alemanha e Itália continuam agarradas ao projeto 
sionista-ianque, assim como Japão e Coréia do Sul.

Formalmente, o Brasil reconhece o Estado da Palestina com a capital 
em Jerusalém Oriental, desde 2010.

A causa palestina, neste período pré-assembleia da ONU, mobilizou 
países inteiros com manifestações nacionais, incluindo greves como as 
ocorridas na Itália, além das flotilhas de solidariedade.

A Assembleia da ONU presenciou um dos mais firmes e corajosos 
discursos em defesa da Palestina já efetuados pelo presidente Lula. “Nada, 
absolutamente nada, justifica o genocídio em curso em Gaza.” Lula 
descreveu a situação como um risco de o povo palestino “desaparecer” e 
uma “tentativa de aniquilamento de seu sonho de nação.”

Chamou a ocupação permanente da Palestina pelas forças israelenses 
de ilegal e classificou o avanço sobre a população palestina de “limpeza 
étnica”. Lula ainda culpou a falta de multilateralismo da ONU e a 
“tirania do veto” no Conselho de Segurança como responsáveis pela 
continuidade do genocídio em Gaza.

Elevando ainda mais o tom, Gustavo Petro, presidente da Colômbia, 
país que já havia rompido relações com o estado sionista, fez o mundo 
ouvir sua voz, que além de acusar Trump de políticas baseadas no 
racismo e na crença da “raça superior”, nominou o massacre em Gaza 
como genocídio e “experimento hitlerista”. Petro ainda propôs a criação 
de uma força armada internacional para a libertação da Palestina, “um 
exército forte de nações que não aceitem o genocídio”, cravou.

Mas a conjuntura continuou com novos episódios, desta vez com o 
imperador estadunidense, usando o sangue derramado de milhares 
de palestinos para completar seu plano de dominar completamente o 



13

território de Gaza, com um discurso de que estava resolvendo o conflito 
(como se o Netanyahu fizesse algo que os EUA não mandassem), Trump, 
reivindicando o Prêmio Nobel da Paz, impõe um “plano de paz” que é 
a submissão completa palestina em troca da sobrevivência, em troca de 
não serem assassinados, por enquanto.

Hoje, quando concluo este relato, é dia 7 de outubro de 2025, data 
em que dois anos antes, um ato desesperado de militantes do Hamas, 
em território ocupado pelos israelenses, deu ao genocida Netanyahu, 
a Biden, a Otan, a toda a grande mídia internacional e a Trump, o 
discurso para apoiar israel, desta vez com a promessa de extirpar Gaza 
da face da terra. O que nenhum do seus aliados ocidentais esperava, é 
que passados dois anos, israel não concluiu a matança e ainda expôs 
crianças sobreviventes à fome, miséria e subnutrição, gerando imagens 
devastadoras dos crimes cometidos pelo exército sionista, com dinheiro 
dos EUA e da Otan, na Faixa de Gaza.

A conclusão, é que a ofensiva sionista sem precedentes, vem 
transformando qualquer análise conjuntural da situação da palestina 
uma areia movediça que engolirá qualquer pretende a atualizá-la.

Uma coisa, é clara, hoje há mais apoio internacional a Palestina, pelo 
menos no discurso, mas o preço que o povo palestino paga por esse “apoio” 
pelo mundo é muito alto. E a ganância, crueldade, do regime sionista, 
impune, só piora. O quadro hoje, de sofrimento do povo palestino é, no 
momento em que escrevo esse relato, é muito mais grave do que era em 14 
de novembro de 2015, quando atravessamos a aduana de King Hussein 
e pisamos em território palestino para narrar a percepção que tivemos de 
um povo, que apesar da ocupação, vivia, tinha sonhos e resistia.

Continua resistindo, sonhando, mas hoje, o fantoche e gendarme dos EUA 
no oriente, já não sente mais a necessidade de fazer de conta que aceita a 
solução de dois estados. Já fala publicamente em ocupar toda a Palestina.

O aumento da lista de países que reconhecem oficialmente o Estado 
Palestino é um avanço. Mas ainda é muito pouco. Como disse o 
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presidente Lula, se não agirmos, há risco de extinção do povo palestino. 
Portanto, se faz cada vez mais urgente, enquanto ainda temos um povo 
para defender, que a absoluta maioria das nações do planeta, deixem a 
submissão a uma única potência e façam mais do que o reconhecimento 
oficial da Palestina como Estado,incluindo o Brasil: promovam, por 
exemplo, um boicote generalizado contra israel, impedindo o estado 
assassino de vender, comercializar qualquer produto ou serviço, 
importar, participar de eventos culturais e esportivos, e discuta uma 
proposta como a efetuada por Gustavo Petro.

Defender a existência da Palestina, sua cultura, sua história, seu povo e 
sua terra, não é nosso dever político, é nosso dever enquanto ser humano. 
Estamos defendendo a humanidade. Se permitirmos que, em pleno 
século XXI, ocorram genocídios como em Gaza e apartheids como na 
Cisjordânia e Jerusalém, estaremos dizendo aos tiranos e déspotas que 
podem fazer isso em qualquer lugar do planeta.

Viva a Palestina!!

Nilton Bobato

Nilton Bobato
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NOTA DA EDIÇÃO DE 2017

Com dois anos de atraso sai o livro Palestina: um olhar além 
da ocupação. A proposta era fazer o livro após a viagem que 
realizamos em 2015 e que documentaria com nosso texto e as 

fotos do Paulo Porto, que juntos com o Jihad Abu Ali, coordenador, 
articulador, guia, participamos de uma missão de solidariedade à 
Palestina entre os dias 14 e 20 de novembro de 2015.

O texto e as fotos estão prontos desde a viagem, mas a tal da revisão e da 
busca por uma editora foram sendo adiadas pelas tarefas políticas que os 
três cumprem. Mas antes tarde do que mais tarde, com o selo da Editora 
Limiar colocamos nas bancas, livrarias, praças e ruas esta obra que, como 
o próprio título sugere, é a visão sobre a Palestina – olhada durante uma 
viagem de seis dias – de um escritor e de um fotógrafo, ambos professores, 
militantes da causa e na época vereadores pelo PCdoB em suas cidades.

No entanto, repetir somente a história dos já conhecidos dramas 
políticos, pessoais e todas as atrocidades a que são submetidos a Palestina 
e seu povo pelo governo sionista de Israel, não era o objetivo, nem da 
viagem, nem do livro.

Queríamos também falar da gente palestina, do seu dia a dia, do 
que vimos além da ocupação e com isso possibilitar a visão de que 
na Palestina tem pessoas que vivem, lutam, que são solidárias, que 
estudam, trabalham e organizam suas vidas para conviver e lutar contra 
esta atrocidade que se prolonga por impensáveis 70 anos.

Gerações inteiras de palestinos foram dizimadas ou expulsas de suas 
terras, enquanto isso o mundo continua a aceitar as atrocidades de Israel.

Espero que este livro ajude a mostrar a Palestina que precisa ser 
defendida, visitada, estudada, apreciada.
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PRÓLOGO
Por Ibrahim Alzeben

“VAI. VOCÊS PRECISAM IR, PRECISAM SAIR DAQUI”.

Mal sabiam nossos viajantes à Palestina que descobririam depois, na 
prática, o que isso significou e segue significando para mais de 5 milhões 
de palestinos refugiados, expulsos de suas casas, terras, negócios, 
escolas, igrejas e mesquitas, em 1948, com uma diferença: aos centenas 
de milhares de palestinos da época não foi dado ouvir algum agente de 
alfândega, mas os estalidos das bombas partidas de tanques e aviões e as 
rajadas das metralhadoras, que produziram mortos, feridos, mutilados, 
destruição e pavor, levando à fuga em massa de uma população 
desarmada, sem exército ou qualquer tipo de treinamento militar, para 
passar a vida, até estes dias, em 58 campos de refugiados.

A Palestina é o endereço de centenas de milhões de pessoas por razões 
espirituais e históricas, mas a isto se acrescentem, em nossos dias, outras 
centenas de milhões por outra razão: a SOLIDARIEDADE. E é neste 

Ibrahim Alzeben é embaixador 
do Estado da Palestina no Brasil
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contexto que nosso povo recebeu as visitas de Nilton Bobato e Paulo 
Porto, ambos, na época, vereadores em Foz do Iguaçu e Cascavel, 
respectivamente, e de Jihad Abu Ali, presidente da Sociedade Árabe 
Palestina de Foz do Iguaçu e diretor de Assuntos Internacionais do 
Município de Foz do Iguaçu, descendente de pai palestino e nascido no 
Brasil, e fervoroso militante da causa palestina.

Nenhuma forma de solidariedade é superior a outra e agradecemos 
a todas igualmente. Há, entretanto, casos em que as experiências 
vividas na Palestina marcam diferentemente, e este é o caso do trio que 
engrandeceu a Terra Santa com sua visita. Estes brasileiros, amantes 
da paz, viveram a experiência única da OCUPAÇÃO e, mais do que 
isso, a narram para o Brasil e o mundo nos termos mais vívidos, ao 
ponto de permitir ao leitor colocar-se em seus lugares e viver suas 
experiências e, mais, as próprias vidas de cada palestino ou palestina 
sob a OCUPAÇÃO. 

Descobriram e conseguem agora transmitir que a OCUPAÇÃO não 
é apenas uma palavra; é uma experiência cotidiana, um experimento 
ainda não vivido por nenhum povo, em nenhum momento da história, 
em curso em pleno terceiro milênio, em pleno vigor do Direito 
Internacional, de suas instituições, como a ONU, e da capacidade 
humana de se comunicar instantaneamente, isto é, de nenhum crime, 
pelo menos em tese, restar desconhecido.

Já na chegada, antes mesmo de ingressarem na Palestina, nossos visitantes 
notaram a anomalia inaugural: entram em um país de nome Palestina, 
mas a alfândega é de OUTRO PAÍS, denominado Israel. Ao observador 
mais atento, a OCUPAÇÃO já é comunicada na alfândega e aduana. Sem 
uma única palavra ou gesto palestino, lá está a ocupação, numa espécie de 
primeiro ato de uma peça teatral em que o surrealismo é sua marca.

Em muitos casos, como o aqui narrado, porque percebido o que se 
dava, ir à Palestina já faz inaugurarem-se as anomalias que lá, uma vez 
chegado, se passa a viver. Isso porque, primeiro, se mentaliza a Palestina, 
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seja a partir de versões corretas, seja por meio de mitos mal construídos e 
direcionados, a justificar o estado atual de coisas. Foi por isso que nossos 
viajantes à Palestina não puderam deixar de notar, já no aeroporto de 
São Paulo, a presença de um refugiado alegando ser músico que tocaria 
no Brasil, ou passar a temer os problemas que poderiam enfrentar em 
virtude dos atentados em Paris de novembro de 2015, poucas horas 
após embarcarem da capital francesa para Amán, na Jordânia. E por 
que essas aparentemente meras coincidências foram notadas? Porque 
essas questões e situações acabaram revelando tudo o que diz respeito à 
Palestina. São refugiados, violências, perigos. Em outras palavras, passa-
se a viver a OCUPAÇÃO da Palestina já quando da decisão de visitá-la.

Em narrativa vibrante, o que aqui se lê permite conhecer a vida de um 
palestino na própria carne, pois é isso o que vive um dos viajantes, 
Nilton Bobato, por ter características físicas “árabes”. Ao ser “arabizado” 
por seus traços, o que implica em ter sido “palestinizado”, Bobato passou 
a viver a OCUPAÇÃO na pele. E, em sentido contrário, Paulo Porto 
viveu a ocupação ao ser prontamente liberado pelos agentes fronteiriços 
israelenses por suas características físicas “europeias” ou “ocidentais”. 
Afinal, a ocupação sempre tem dois lados, duas facetas, que exprimem 
oprimidos e opressores, ocupados e ocupantes, e esses têm, ainda que 
apenas mítica ou ideologicamente, características físicas diversas. E isso 
é a OCUPAÇÃO, brilhantemente narrada nesta leitura.

Claro que, por esta faceta da OCUPAÇÃO, Jihad Abu Ali, que nas 
características físicas nem seria, a priori, um “árabe”, teve seu nome a 
conspirar. Aí a OCUPAÇÃO se realizou por inteiro.

Mas a OCUPAÇÃO é muito mais pródiga do que isso e seguiu 
dando passos após a alfândega. Aos brasileiros não havia nenhuma 
recepção. Como viajantes da paz, que trazem solidariedade, não foram 
recepcionados por seus anfitriões, as autoridades de Jericó, por onde se 
iniciaria a já tornada verdadeira epopeia. Ainda que paradoxal, a razão 
é simples: a essas autoridades não é permitido viajar pelo território 
palestino, nem mesmo aos limites territoriais desta municipalidade, a 
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de Jericó, a cidade mais antiga do mundo, e palestina, com mais de 
10.700 anos. Isso só é possível porque assim é a OCUPAÇÃO, cuja 
sensibilidade de nossos viajantes soube tão bem captar.

Portanto, passadas poucas horas, nossos visitantes se vêm frente 
ao surreal, ao “teatro do absurdo”, à normalização do anormal, à 
desumanização em nome de uma inexplicável “civilização”, por alguns, 
chamada “ocidental”, verdadeira ofensa ao ocidente real e seus avanços 
verdadeiramente civilizatórios. E esta confusão de conceitos e de 
concretude é, também, a OCUPAÇÃO.

Enfim, desde o primeiro momento em que decidem por esta viagem 
épica, mesmo antes de a iniciarem no Brasil, e desde o primeiro segundo 
que se avizinham da Palestina, esses amigos do povo palestino vivem, 
minuto a minuto, a OCUPAÇÃO, impressionantemente narrada em 
texto vibrante, às vezes comovente, outras revoltante. Todos os tipos 
de abusos, barreiras que infernizam a vida cotidiana do povo palestino 
– separação de suas casas da rua que passa em frente ou ao lado; 
limitação de acesso à água aos agricultores e à população em geral, ao 
mesmo tempo em que a abastança é assegurada a poucos israelenses 
ilegalmente instalados em terras palestinas confiscadas por meio da 
violência; as deportações; os fechamentos de escolas, de cidades inteiras 
rotineiramente, de igrejas e mesquitas; impedimento permanente de 
deslocamento à população palestina, por vezes de bairro a bairro, e muito 
mais - não são apenas narrados, mas vividos pelos nossos viajantes. A 
Jerusalém cercada e proibida aos palestinos, seja de visitá-la, seja de nela 
morar, construir, comprar ou vender, não escapou aos olhares atentos 
do trio, assim como o MURO DO APARTHEID, muitas vezes maior 
do que o de Berlim, muitas vezes mais vergonhoso.

Apesar desta infernização da vida e existência dos palestinos, nossos 
amigos diletos veem uma Palestina que sabe resistir e viver, receber seus 
amigos e turistas, construir, cantar e dançar, darão mundo lições para 
quem não sabe, ainda, o que é a OCUPAÇÃO.
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Viram uma população que conhece sua história e a materializa na figura 
quase mítica do maior líder palestino, YASSER ARAFAT, onipresente 
em toda a Palestina por meio de seus milhares, talvez milhões de retratos, 
museus, camisetas, souvenires e no imponente mausoléu provisório 
onde se encontra depositado seus restos mortais, em Ramallah. 

Viram o quanto os palestinos responderam àqueles que, quando do início 
da OCUPAÇÃO, profetizaram que “eles (os que resistiram, décadas atrás) 
morrerão e seus filhos esquecerão”. Não só os filhos não esqueceram como 
resistem hoje seus bisnetos, em alguns casos já os trinetos. Viram que o 
engano fatal é a prova não apenas do fracasso daqueles que promoveram 
a limpeza étnica da Palestina e sua OCUPAÇÃO, mas a vitória de um 
povo que resolveu NÃO ESQUECER sua história, sua terra ancestral e 
milenar, suas riquezas arqueológicas, suas espiritualidades, provando ao 
mundo que a JUSTIÇA sempre estará vocacionada a sair vitoriosa em 
seus embates contra a opressão.

Se pudéssemos traduzir a vitória palestina contra a OCUPAÇÃO talvez 
escolhêssemos alguns exemplos que nos brindam esta narrativa. Dentre 
muitos, um se destaca, o do campo da educação. Apesar da OCUPAÇÃO 
se dar brutalmente neste campo, o do conhecimento, justamente porque 
ele é essencial na libertação, alguns números são impressionantes, à 
frente da esmagadora maioria dos países. A alfabetização é de quase 
100% (estimada em 98% da população), enquanto que o índice de 
palestinos em universidades é de impressionantes cerca de 60%. Estes 
números são uma derrota aos que profetizaram, como falsos profetas 
dos tempos modernos, o fim da história, do povo e da nação palestina.

Quem quiser conhecer a OCUPAÇÃO da Palestina deve ler esta 
experiência tão detalhadamente narrada. Fazendo-o, conhecerá também 
uma resistência épica, que se traduz numa Palestina vibrante, alegre, 
apesar de um destino desumanamente imposto, que constrói o seu 
futuro e o de toda a humanidade, pois, além de dar humildes lições de 
perseverança e resiliência, abre os braços a todos e todas para visitá-la 
e ali encontrarem-se com suas espiritualidades, nesta terra santificada, 
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ancorada pelas passagens de todos os profetas e suas pregações.

A gratidão do povo palestino a Nilton Bobato, a Paulo Porto e a Jihad 
Abu Ali, que seguem vivendo, em suas solidariedades, a OCUPAÇÃO, 
a causa fundamental do rancor, de uns e de outros, mas mais do 
ocupante, que, afinal, cria-o e se vê por ele consumindo, passando a 
navegar num barco sem vela, sem destino, sem porto. A OCUPAÇÃO, 
como este barco sem destino, não tem futuro. A OCUPAÇÃO imita 
aquela besta que insiste em consumir seu criador, tanto nisto insistindo 
até que o devore.

Aos demais, boa leitura, isto também um ato de solidariedade para com 
a Palestina e um ato de contestação da OCUPAÇÃO.
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Vai!! Vai!! Vocês precisam ir, precisam sair daqui! Sinalizava lá de 
dentro, em meio aos guichês da migração israelense, Jihad Abu 
Ali. Eu e Paulo Porto já estávamos na parte de trás dos guichês, 

no último estágio antes de deixarmos o posto de King Hussein e na 
dúvida se cumpríamos ou não a ordem do embaixador de dar sequência 
à missão, mesmo sem o Jihad.

Sabíamos que era provável que isso ocorresse e deveríamos seguir a 
missão, se ele, o nosso guia e articulador da viagem, ficasse retido pelas 
forças israelenses, mas, entre o sentimento prático, a necessidade política 
de seguir e abandonar um companheiro sozinho no quintal do inimigo, 
havia um espaço tremendo, um dever de consciência quase insuperável.

Não podíamos ir.



A missão foi organizada por Jihad Abu Ali, presidente da Sociedade 
Árabe Palestina de Foz do Iguaçu, pelo embaixador da Palestina no 
Brasil, Ibrahim Alzeben, pelo governo palestino e pelas prefeituras de 
Jericó e Beitunia (na Palestina). Além de Jihad, que participava da missão 
como organizador, intérprete e guia, a missão era composta por mim 

A TENSA CHEGADA
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(Nilton Bobato, então vereador de Foz do Iguaçu) e por Paulo Porto 
Borges (vereador de Cascavel), ambos do PCdoB (Partido Comunista 
do Brasil) e defensores da causa palestina.

A minha participação tinha como principal objetivo dar sequência aos 
entendimentos que levaram à irmanação das cidades de Jericó e Foz do 
Iguaçu em 2012, discutir avanços nas relações e propor convênios que 
envolvessem a Itaipu Binacional e o Programa Cultivando Água Boa.

Paulo Porto levava a experiência da luta do MST (Movimento dos 
Trabalhadores Sem Terra) e dos povos guaranis para compartilhar 
com os palestinos uma proposta de convênio envolvendo a Unioeste 
(Universidade Estadual do Oeste do Paraná) e uma carta da prefeitura 
de Cascavel para torná-la coirmã da palestina Beitunia. Além dessa 
missão, nosso objetivo era conhecer a Palestina, seu povo e falar 
desta experiência nos lugares possíveis no Brasil: ser mais um agente 
multiplicador da mensagem da causa palestina.

Saímos de Foz do Iguaçu na tarde do dia 12 de novembro de 2015, 
entusiasmados com a missão e naturalmente apreensivos: como seria? 
De acordo com o planejado, nos apresentaríamos à imigração israelense 
como turistas normais, não como autoridades políticas ou coisa parecida.

Voo tranquilo até São Paulo. No aeroporto de Guarulhos, enquanto 
aguardávamos a conexão e uma encomenda do PCdoB (livros e revistas 
que deveríamos levar para a Palestina), organizada pelo secretário de 
Relações Internacionais do partido, José Reinaldo, nos deparamos com 
a primeira experiência característica do Oriente Médio daqueles dias. 
Na porta do elevador, uma pessoa carregada de bagagem, falando árabe, 
tenta se locomover, seguida por três pessoas com uniformes de uma 
companhia aérea. Trazia a família (uma menina e a esposa) e pelo menos 
oito malas grandes. Jihad o interpelou. O viajante se apresentou como 
músico, disse que era curdo da Jordânia e que iria realizar um show em 
Campo Grande (MS). Só tinha a passagem até São Paulo, procurava 
dar a aparência de que não o orientaram direito, tentava comprar a 
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passagem de São Paulo até a capital do Mato Grosso do Sul. Os três 
funcionários que o acompanhavam se esforçavam para ajudá-lo.

Não teríamos como acompanhá-los, mas era óbvio que não se tratava 
de apenas um músico que iria fazer uma apresentação no Brasil. 
Ninguém traria tanta bagagem para este fim. Era alguém que vinha 
para o Brasil e não voltaria mais. Daqui a alguns dias seria mais um na 
lista de refugiados.

Após certificar que ele tinha um contato brasileiro, que o orientava 
por telefone, deixamos a família aos cuidados dos funcionários da 
companhia aérea.

Chegamos a Paris no dia 13 de novembro de 2015. À noite, naquela 
sexta-feira, aconteceriam os atentados em série que matariam mais de 
180 pessoas na capital francesa, a maior parte assassinadas no Teatro 
Bataclan1. Além da tragédia em si, o ato covarde promovido por 
seguidores do Estado Islâmico mexeria com nossa programação de 
viagem. No entanto, naquela manhã tudo estava normal, já fazia muito 
frio na capital francesa, mas o sistema de temperatura do aeroporto 
Charles de Gaulle nos deixava protegidos.

Menos de quatro horas depois embarcamos rumo a Amán, capital da 
Jordânia, local escolhido por várias razões, a principal delas: o risco de 
impedirem a entrada do Jihad em Tel Aviv era muito maior do que na 
aduana de King Hussein, na fronteira com a Jordânia. Ali teríamos o 
apoio de familiares do Jihad que residem na cidade, se algo desse errado, 
teríamos estrutura de apoio para retornar.

Se o voo entre São Paulo e Paris foi em uma aeronave confortável, o 
trecho até Amán foi a bordo de um avião apertado, desconfortável (os 
nossos aviões domésticos são um luxo em termos de espaço perto dos 
convencionais que a Air France oferece), mas salvos pela visão aérea das 

1. Para saber mais sobre os atentados em Paris, em 2015, sugerimos a leitura do livro “Paris, sexta-feira 13”, do 
jornalista Marcos Clementino. NE	



27

montanhas europeias, do Mar Mediterrâneo e dos territórios palestinos.

Desembarcamos em Amán às 20h30, hora local. Depois dos trâmites 
burocráticos fomos aguardar as bagagens e, como reza a lei de Murphy, 
as nossas estavam entre as últimas. Porém, faltou uma. Uma das malas 
trazidas por Paulo Porto foi escolhida pelo pente fino da fiscalização 
jordaniana, mas ninguém nos avisou disso, ela simplesmente ficou 
retida.

Começamos a tentar imaginar qual seria o problema, seriam os 
artesanatos guaranis que o Paulo trazia na bagagem? Não era, havia algo 
muito mais sério.

Depois de algumas tentativas, Jihad foi informado que somente o 
proprietário da mala estava autorizado a entrar no setor de fiscalização. 
Mas ele não falava árabe e nem inglês, tentou argumentar nosso 
intérprete. Eu assistia a tudo de longe, pois coube a mim a guarda das 
demais bagagens. O primo do Jihad, Fida Abu Ali, que nos esperava 
do lado de fora do aeroporto, também não podia entrar naquele setor e 
não era aconselhável que eu saísse dali carregando três malas grandes e 
algumas bagagens de mão.

E qual era o problema com a bagagem do Paulo? Ninguém conseguia 
se comunicar. Havia algumas bolinhas brancas, pequenas, utilizadas 
contra mofo, que os fiscais acharam tratar-se de alguma espécie de 
droga sintética. Trouxeram um cachorro que cheirou a naftalina velha 
(já sem cheiro), outro fiscal revirou a mala, até que permitiram que o 
Jihad participasse da ação. Se convenceram de que não era nenhuma 
droga, liberaram Porto e a mala.

Isso durou quase uma hora, quando saímos do aeroporto começamos 
a receber as notícias dos atentados em Paris e dos amigos no Brasil 
querendo saber se estávamos bem.
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A noite na Jordânia foi especial. Amán é uma cidade muito bonita, 
com avenidas amplas e uma arquitetura tradicional daquela região: 
construções em pedra e linhas retas, prédios baixos, mas o que chamou a 
atenção foi o aparato de segurança do hotel em que ficamos hospedados 
naquela noite e que, segundo Jihad, é comum em todos os hotéis na 
Jordânia após um atentado ocorrido há alguns anos. O aparato é 
composto por uma máquina de raio-x, como aquelas de aeroportos para 
averiguar as bagagens, e detectores de metal para as pessoas, além de 
dois guardas fortemente armados.

Nas ruas não encontramos esta paranoia de segurança. Policiais 
transitavam normalmente (pela nossa visão ocidental) e nos deliciamos 
com a tradicional culinária árabe em um restaurante em que fomos 
ciceroneados por Fida Abu Ali, primo do Jihad, empresário na capital 

Com Gawal Abdelglil e Mohamed Odeh, lideranças do Fatah, na escadaria da Muqata, 
sede do Governo Palestino. Mesmo local onde Arafat recebia lideranças mundiais 
durante o cerco israelense a Ramallah
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jordaniana e que morou muito tempo no Brasil, o que ajudava na nossa 
comunicação.

Continuávamos intrigados com os acontecimentos de Paris, em busca 
de informações e preocupados com o reflexo que poderia ter na nossa 
missão. Um fato já era certo: teríamos de mudar os planos de retorno, 
que incluíam dois dias em Paris.



No dia seguinte (14 de novembro) levantamos cedo, tomamos café e 
Fida já nos esperava no saguão do hotel. Nosso destino nos aguardava: 
Palestina.

Teríamos que chegar cedo, pois era sábado, dia sagrado para os judeus 
e os serviços de migração na fronteira cessam às 12h. Por mais que 
aceleremos sempre há atrasos. Chegamos na aduana jordaniana por 
volta das 10 horas. Nos despedimos de Fida e fomos para os trâmites. 
Optamos pelo caminho comum (a orientação da embaixada era de 
que deveríamos contratar um serviço VIP, que faria o translado mais 
rápido entre a aduana jordaniana e a fronteira palestina) e resolvemos 
atravessar a fronteira de ônibus. Queríamos entender e sentir como as 
pessoas comuns transitam naquela região.

Quando subimos no ônibus ficou aparente a tensão, nossa e de 
outros passageiros. Ninguém podia afirmar com absoluta certeza que 
continuaria a viagem; a chance de não entrar era razoável, mesmo em 
um ônibus destinado aos estrangeiros, sob o ponto de vista israelense 
(que incluíam os jordanianos). Os palestinos faziam o trajeto em ônibus 
exclusivos.

Na primeira parada, uma hora após nossa saída a notícia era de que 
chegaríamos a King Hussein, a estação de controle para entrada em 
território Palestino, no limite do horário. Segundo o motorista, se nos 
permitiram chegar até aquele ponto, iríamos até o fim. A aduana fecha 
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ao meio-dia, mas todos que entrassem até essa hora seriam atendidos. 
Poderíamos até não entrar na Palestina, mas não seria porquê a aduana 
estava fechada.

Nessa parada começamos a ter uma demonstração dos métodos 
israelenses de controle. A primeira e a mais forte sensação da viagem. 
Estávamos indo à Palestina, Cisjordânia, no entanto o controle da 
fronteira era totalmente israelense. Não havia um único palestino 
trabalhando naquela área de aduana.

Como é possível a ONU (Organização das Nações Unidas) reconhecer 
o direito da Palestina ser um Estado, se continua permitindo que outro 
Estado controle sua fronteira? A Palestina é o único país do planeta que 
tem um presidente reconhecido internacionalmente, mas não controla 
suas fronteiras – que fica sob tutela de um governo estrangeiro, fato 
que só existe devido ao aval das potências mundiais, capitaneadas pelos 
EUA, aos atos perversos do regime sionista.

Nosso transporte estava parado próximo a um local onde uma 
israelense, uma única agente, utilizava um espelho de inspeção para 
fiscalizar sob os ônibus - um de cada vez -, possivelmente à procura 
de bombas.

A cada ônibus averiguado a moça parava, conversava com o agente 
armado ao lado, ia ao banheiro ou conversava com outros agentes que 
circulavam pelo local. Na fila da esquerda éramos o quinto ônibus 
quando chegamos. Na fila da direita, as pessoas desciam dos veículos 
para fumar. Fomos orientados pelo motorista que não poderíamos 
descer.

Os da direita desciam, pois eram palestinos e seriam os últimos a serem 
liberados. Havia três ônibus à direita e a fila à esquerda aumentava. Entre 
uma inspeção e outra, a averiguação parava, pois carros de autoridades 
israelenses cortavam a fila, assim como vans ou veículos de serviço 
VIP. Há um comércio, uma hierarquia de poder e provavelmente um 
sistema de corrupção, que vive de explorar os aparatos de segurança 
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da ocupação, por pequenas benesses como cortar fila ou ter as devidas 
vistas grossas seletivas da fiscalização judaica.

Cerca de 40 minutos depois nosso ônibus foi liberado e desembarcamos 
no posto de King Hussein. Fomos abordados por alguns carregadores, 
que devido a quantidade de bagagem (levávamos quatro malas grandes), 
nos colocaram na frente da fila. Insistentemente chamados pelos 
carregadores, fomos rompendo aquela ordem estabelecida. Naquele 
lugar não tinha muito que fazer a não ser seguir o fluxo. E assim foi.

Colocaram um adesivo amarelo nos nossos passaportes e também nas 
malas, mas que aparentemente não identificavam nada, nem número 
havia. Separados das nossas bagagens, fomos para os detectores de metais. 
Houve um exame mais detalhado na câmera fotográfica e acessórios do 
Paulo Porto, mas entramos e ficamos aguardando o que trouxemos do 
Brasil. Todas as malas liberadas, exceto uma minha que trazia livros e 
algumas embalagens de café. Fui para o pente fino abrir livro por livro 
(possivelmente procuravam por drogas) até ser finalmente liberado.

No terceiro guichê fiquei no fim da nossa pequena fila de três, começavam 
a chegar os primeiros palestinos e alguns eram barrados e retidos para 
averiguação. Paulo foi o primeiro a ser atendido no guichê que liberava a 
entrada em território Palestino. Passou sem problema, seja pela sua cara 
de europeu ou pela displicência da moça de cabelos pretos que o atendeu. 
Em seguida Jihad foi chamado para o mesmo guichê, enquanto uma 
loira, ao lado, me convocou para averiguação.

Pediu meu passaporte, olhou minha cara, desconfiada, imaginando pelas 
minhas características físicas que talvez fosse um palestino disfarçado. 
Perguntou se estávamos juntos, respondi positivamente. Empostando 
autoridade na voz questionou a moça de cabelos pretos porque ela havia 
liberado o outro e mandou que o chamasse de volta. Com o olhar de 
censura, a moça, que atendera o vereador de Cascavel perguntou o 
motivo da loira interferir no seu trabalho. Chamado por Jihad, Porto 
voltou. A loira pediu seu passaporte e teve certeza de que ele não era 
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árabe e num “go, go” (vá, vá) agressivo mandou que saísse dali, Paulo 
Porto era o primeiro de nós a ser liberado para entrar na Palestina.

Começou o meu interrogatório (enquanto a de cabelos pretos, com 
o passaporte do Jihad nas mãos, esperava). A loira queria saber se eu 
falava inglês ou árabe. Respondi que não e apresentei Jihad como meu 
intérprete para o árabe. Depois de alguns segundos, ela insistiu em me 
fazer perguntas em inglês. Com dificuldades de compreender o que 
ela falava, mas já entendendo que não adiantaria questionar a agente 
irritada, passei a me concentrar nos seus questionamentos para tentar 
responder.

Perguntas que não foram feitas ao Porto, a mulher fez a mim. Primeiro, 
queria saber para onde eu iria. Informei: Jerusalém (esta era a orientação, 
pois se não fosse assim poderíamos ficar restritos a Jericó apenas) e que 
passaria por Jericó e Belém. Pediu quanto de dinheiro eu tinha. Informei 
a quantidade, que não era muito, mas ela não se interessou em ver as 
notas. Queria saber se tinha reserva em hotel. Disse o nome do hotel 
em Jericó. Requisitou o comprovante da reserva. Não tinha, mas trazia 
um papel com o nome do hotel impresso. Fui até a maleta que estava 
junto a bagagem no carrinho, estacionado a cerca de um metro atrás 
de mim, lentamente abri e mostrei a ela o papel. Fez gestos de quem 
não gostou muito, mas foi à próxima pergunta: se eu tinha passagem 
de volta. Novamente fui até o carrinho da bagagem e retirei o impresso 
com os dados da passagem. Olhou, conferiu e com ares de desinteresse, 
devolveu-me o papel, mas não satisfeita, questionou se eu tinha cartão 
de crédito internacional. Disse que sim, mas ela queria vê-lo, fazendo 
sinais com as mãos. Fui pela terceira vez até a bagagem, peguei minha 
carteira, retirei o cartão e entreguei a ela. Conferiu, devolveu-me, mas 
continuou me olhando e revisando o passaporte, como se procurasse 
algum sinal que diferenciasse meu rosto da foto no documento, no 
entanto não fez mais nenhuma pergunta e me liberou.

Fiquei ao lado, esperando o Jihad. A de cabelos pretos (a policial boa) 
entregou o passaporte para a loira (a policial má) que, fazendo o papel 
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de competente defensora da estrutura de Israel de humilhar qualquer 
cidadão de origem palestina, foi direto ao assunto: queria saber o nome 
dos parentes que ele teria na Palestina, onde nascera. Não adiantou dizer 
que era brasileiro, que trazia um passaporte brasileiro, o seu nome foi 
o suficiente para ela afirmar que estava retido para averiguação. Fui 
orientado por um agente que não poderia continuar ali, num inglês que 
consegui entender, se já estava liberado. Não contestei.

Atravessei a área dos guichês, tive o cuidado de levar comigo a bagagem 
do Jihad. Ele ficou única e exclusivamente com uma mochila, uma 
muda de roupas e seus documentos (que trouxera separado, preparado 
para a possibilidade deste momento). Porto me esperava antes do último 
equipamento de raio-x, que nos colocaria para o lado de fora da aduana. 
Ficamos ali, não sabíamos o que fazer. Não estávamos dispostos a seguir 
a missão e deixar um companheiro abandonado à própria sorte.

Ficamos encostados em um cercado, atrás dos guichês onde nos liberaram 
para entrar na Palestina, próximos a um portãozinho que dava acesso 
ao último equipamento de raio-x para as bagagens e mais um detector 
de metal (não conseguimos entender o porquê do equipamento, se já 
havíamos passado por todo o processo de segurança um pouco antes). 
Após mais essa pequena peregrinação podíamos ver o lado de fora da 
aduana, movimento de táxis, vans e ônibus. Mas nossa preocupação, 
naquele momento, estava com Jihad.

Era necessário tomar uma decisão. Irmos e deixarmos um companheiro 
jogado à própria sorte e garantir a missão ou sermos solidários e colocar 
em risco a missão, a viagem, os objetivos traçados. As ordens eram claras: 
se o Jihad ficar retido, deixem-no, não vai acontecer nada, o máximo 
que acontecerá é ser impedido de entrar e voltar para a Jordânia. Mas 
como era possível não acontecer nada? A mulher que nos atendeu nos 
olhara com ódio o tempo todo e o Jihad estava nas mãos daquelas 
pessoas, sem comunicação. Poderiam fazer o que quisessem com ele. 
Não poderíamos simplesmente deixá-lo. Optamos por aguardar mais.
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De onde estávamos era possível avistar a parte interna da sala da aduana, 
entre os guichês e o local de averiguação das bagagens e pude ver que 
uma agente conversava em pé com Jihad, com o passaporte dele na 
mão. A conversa não durou mais que um minuto e ela foi para uma 
sala, enquanto nosso amigo foi para algum lugar que não pude ver 
imediatamente.

Fiquei aflito, mas percebi que ninguém prestava atenção em mim e 
no Paulo. Estávamos numa espécie de zona morta, ninguém dizia que 
tínhamos que sair – ou, muito menos, ficar naquele lugar. Resolvi 
arriscar, voltar para a área dos guichês. Precisava tentar falar com o 
Jihad. Dei dois passos e percebi que ninguém prestava atenção em nós. 
Avancei. No limite dos guichês avistei Jihad sentado, com a mochila no 
colo, ao lado de outras três pessoas, possivelmente palestinos. Dei um 
sinal, tentando ser discreto, olhou-me e sinalizando com a cabeça e as 
mãos, deu a entender que não podia fazer nada.

Voltei para nossa zona morta. Continuávamos com a mesma opinião, não 
podíamos ir embora e deixá-lo. Ao mesmo tempo nos perguntávamos: 
se continuássemos ali, logo perceberiam e nos expulsariam ou nos 
mandariam de volta? Precisávamos resolver. Sabíamos o que tinha de 
ser resolvido. Era inevitável, mas a solidariedade falava mais alto e era 
preciso aguardar até o limite.

Mais uma vez voltei para a área dos guichês. Havia um agente, de costas 
para mim, falando com ele, que continuava sentado. O agente estava 
com um papel na mão. Observei a cena. O homem em pé, Jihad sentado, 
mantendo-se sereno. Esperei, poderia ser que o liberassem. O homem 
saiu e foi para a mesma sala que a agente anterior havia entrado. Antes 
que eu fizesse qualquer sinalização, Jihad, com expressões de censura, 
disse com as mãos: volte, saia daí.

Voltei e por mais alguns segundos tentamos tomar alguma decisão, 
até que avistamos Jihad em pé, logo atrás do cercado que separava os 
guichês daquela área de espera onde estava.
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- Vai!! Vai!! Vocês precisam ir, precisam sair daqui!

A sinalização era clara (provavelmente os agentes começavam a perguntar 
sobre nós). Decisão tomada. Tivemos de seguir.



Tínhamos em mãos um papel impresso escrito em árabe, que deveríamos 
entregar ao taxista. O texto dizia que éramos turistas e dava as diretrizes 
do hotel em que a equipe da prefeitura de Jericó nos aguardava. Não 
compreendia até aquele momento por que nossos anfitriões estavam 
nos aguardando no hotel e não foram nos recepcionar na aduana.

Passamos pelo último estágio de revista, o do aparelho de raio-x para 
as bagagens e detector de metais. Ao sair da aduana um taxista nos 
abordou, mas relutamos. Pretendíamos ficar mais um pouco naquela 
área externa, entretanto, alguns minutos depois, analisando o cenário, 
não tínhamos o que fazer ali, o melhor era seguir as ordens.

O local era uma calçada, com uma parte coberta onde ficavam o 
agenciador de táxi e um guichê para passagens de ônibus e vans. Tínhamos 
que ir de táxi, afinal teríamos muitos problemas para nos localizar sem 
nos comunicar em língua árabe ou inglesa e nos movimentar com quatro 
malas grandes. Mas o preço da corrida nos assustou: US$ 100.

Claro que não tínhamos alternativa. Entramos no táxi e tentamos nos 
comunicar com o motorista, que procurou justificar rapidamente o 
preço, pois se tratava de um trajeto de menos de 4 quilômetros entre 
a aduana e Jericó. O preço é pela corrida, se vocês forem a Jericó ou 
a Jerusalém. O preço é o mesmo, garantiu. No trajeto o simpático 
taxista tentou nos informar da conjuntura, num inglês, que tínhamos 
muita dificuldade de compreender, não por culpa do motorista, mas 
devido a nossa pouquíssima fluência na língua anglo-saxônica. Mas o 
principal entendemos: era palestino e estava feliz em saber que éramos 
amigos da Palestina.
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Apesar de continuarmos pensando no Jihad, precisávamos seguir. O trajeto 
do táxi entre a aduana e Jericó foi tranquilo. Notamos que não havia nenhum 
ponto de fiscalização palestino. Qual país que não fiscaliza sua fronteira? 
A paisagem desértica e as montanhas de Jericó ao fundo fascinaram. Era 
nosso primeiro olhar para a Palestina em terra.

Chegamos ao hotel já passava das 14 horas e lá nos esperava Marwan 
Samarat (servidor do Departamento de Relações Públicas da prefeitura 
de Jericó, de origem beduína e que se tornaria nosso guia, amigo e 
cicerone até Ramallah) e Weaan Iriqat (filha de comunista e diretora 
de Cultura e Relações Públicas de Jericó). Estavam na portaria do hotel 
há horas nos aguardando. Sem o Jihad. O que fazer? Eles não falavam 
português e nós não falávamos inglês.

Lentamente, conseguimos estabelecer comunicação. Havia um 
funcionário do hotel que falava espanhol e nos ajudou. Conseguimos 
informar que o Jihad havia ficado retido na aduana. Tentaram nos 
acalmar, falando que isto era normal e previsto. “O pior que pode 
acontecer é não deixarem ele entrar e ter que voltar para a Jordânia”, era 
frase que mais ouviríamos nas próximas duas horas.

Havia uma agenda a cumprir. O prefeito de Jericó, Mohamed Jalayta, 
nos encontraria para o almoço. Deveríamos seguir em frente, enquanto 
aguardávamos e buscávamos notícias. Guardamos nossas bagagens e 
fomos para o restaurante. Com a chegada do prefeito, que também não 
falava português e no nosso código próximo do inglês estabelecemos 
a comunicação, em alguns casos com a ajuda do Google tradutor. 
Contamos a história ao prefeito e descobrimos mais uma novidade: o 
prefeito de Jericó não pode se deslocar até a aduana, que está em seu 
território.

Tentei convencê-lo de que deveríamos ir até King Hussein buscar 
informações. Em contrapartida, ele tentou me demover da ideia, nenhum 
funcionário ou carro da prefeitura de Jericó, nenhum palestino, poderia 
ir. “Nós não podemos ir até a fronteira e voltar, isso não é permitido”. 
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Simples assim: o prefeito ou qualquer cidadão não pode se locomover 
até a aduana que está localizada em seu município, nem que seja pra 
obter uma simples informação.

Aí começamos a ter a exata noção dos motivos pelos quais não foram 
nos recepcionar na aduana.

Mais uma daquelas perguntas que fazemos ao mundo: como é possível 
que a humanidade continue olhando inerte para situações como esta?

Saboreamos nosso primeiro almoço na Palestina, um prato chamado 
Maqluba (conhecido como a paella palestina, é composto de arroz, 
legumes e carne de carneiro), em um restaurante tradicional, mas com 
os pensamentos em King Hussein. Consegui estragar o almoço do 
prefeito com minhas perguntas, já que ele insistia em defender a tese 
de que a situação do Jihad não geraria maiores preocupações, mas 
o convenci a ligar para o primo do nosso amigo em Amán e para 
o embaixador palestino no Brasil. Assim como todos, Fida Abu Ali 
tratou o assunto com absoluta normalidade, usando a mesma frase: 
“o pior que pode acontecer é ele ser deportado”. E combinamos não 
informar ao grupo de Whatsapp criado para dar notícias sobre a 
viagem, nem aos familiares do Jihad, até termos uma posição final.

A mesma reação teve o embaixador Ibrahim Alzeben: “vocês sabiam 
que isso podia acontecer” e tomou duas providências para nos ajudar: 
informou o celular do embaixador do Brasil na Palestina, Paulo França, 
e de um amigo da cidade de Beitunia, Ali Abur, que morou muitos anos 
no Brasil, fala português e que poderia substituir Jihad na tarefa de ser 
nosso intérprete.

O embaixador brasileiro nos atendeu e repetiu a mesma frase anterior: 
“Isso é normal, se acalme”. Paulo França estava a caminho de uma 
reunião em Amán, mas deixaria seu chefe de consulado para situações 
de migração de brasileiros, o cônsul Ricardo Fleury, informado da 
situação, e buscaria o máximo de informações possíveis e ligaria para o 
celular do prefeito de Jericó.
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Em meio a tensão de buscar notícias, a tentativa de estabelecer um 
diálogo com nossos anfitriões (falamos com o intérprete de Beitunia, 
que chegaria só no outro dia) e o cansaço da jornada, Paulo Porto, 
que estava com internet funcionando, me alertou que Sarah, esposa do 
Jihad, o chamava inbox2 e estava aflita, desconfiava que algo não estava 
normal, pois já havia se passado mais de seis horas desde a última notícia, 
ainda na capital jordaniana. Concluímos que era melhor informá-la. 
Prevíamos esta possibilidade e ela sabia disso.

Acabamos o almoço e como era véspera do Dia Nacional da Palestina, 
haveria um ato político em homenagem a Yasser Arafat, com a presença 
de lideranças nacionais do Al Fatah3. O prefeito nos convidou para 

2. Chamada privada efetuada para celular ou rede social, como o Facebook. NE
3 Partido político do Movimento de Libertação Nacional da Palestina.

Jovens de Jericó em frente ao monumento que homenageia a 
declaração da Independência Palestina
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participar. Era a primeira oportunidade de participar da vida militante 
palestina. Já passavam das 15h30 e nenhuma notícia do Jihad.

Tínhamos esquecido da máquina fotográfica do Paulo, que por algum 
motivo, ainda na Jordânia, parou de funcionar. E sem o equipamento, 
parte dos planos da missão ficaria prejudicada: a exposição fotográfica e 
as ilustrações deste livro.

No caminho para o ato político, que seria realizado na periferia de Jericó, 
recebemos a ligação do cônsul Ricardo Fleury, informando que até o dia 
seguinte não seria possível nenhum contato com as autoridades israelenses, 
pois era sábado, dia sagrado para os judeus e não encontraria ninguém 
disposto a responder qualquer pergunta sobre problemas de migração. “A 
tendência é que seja deportado ainda hoje, mas se ficar retido, amanhã, 
conseguiremos entender o caso e interferir”. Impressionante como tratam 
uma questão desta com tanta naturalidade.

Entretanto, o cônsul disse algo que nos acalmou: “vereador, não se 
preocupe, nenhum brasileiro ficou preso até hoje na migração israelense, o 
que ocorre nesses casos é a deportação sumária. Portanto, fique tranquilo, 
ele não ficará preso, o máximo que vai acontecer é ter que voltar para a 
Jordânia”. A clareza com o que ele colocou a situação nos deixou menos 
angustiados e resolvemos nos concentrar na estrada e no que o prefeito 
tentava nos relatar sobre a situação de Jericó.

Avistamos algumas colônias israelenses, que ocupavam, segundo o 
prefeito Jalayta, as melhores áreas de produção agrícola da cidade. Ele 
nos mostrou uma fazenda palestina, com casas empobrecidas, simples, 
sem qualquer estrutura e uma fazenda ocupada por judeus, com 
estrutura, irrigação e maquinário agrícola.

Alguns minutos se passaram entre a ligação do cônsul e outro telefonema 
que o prefeito recebeu. Era Weaan (sua diretora de Cultura e responsável 
pelo contato com o hotel). Ele fez questão de nos dar a boa notícia: Jihad 
havia chegado ao hotel, sua equipe já estava a caminho para recebê-lo e 
cuidar dele. A notícia nos deixou mais que aliviados: emocionados. Esta 
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era a palavra: emocionados. E felizes. Mais que felizes, nosso companheiro 
de jornada estava bem e seguiria na missão.

O prefeito nos informou que não era possível buscá-lo no hotel, pois já 
estávamos muito atrasados para o ato, mas achou importante avisar a 
embaixada brasileira. Fizemos isso e imaginamos que as demais pessoas 
o Jihad avisaria.
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O PRIMEIRO CONTATO COM 
O POVO PALESTINO

Chegamos a Jiltlek Village, um bairro numa área agrícola, 
encravado na montanha. Seguimos por algumas estradas 
estreitas de terra com pedra até chegarmos na escola do bairro 

onde ocorria o ato. Centenas de bandeiras do Al Fatah e da Palestina 
tremulavam enquanto lideranças políticas locais e nacionais do partido 
fundado por Yasser Arafat discursavam e exaltavam a memória do líder. 
Entre um discurso e outro, artistas locais entoavam canções que falavam 
da resistência palestina para um público de mais de trezentas pessoas.

A escola, construída como a maioria das construções que encontramos 
na Palestina, em pedra, impressionava (depois fomos descobrir que é 
comum) pelo tamanho e por não ter muros em volta. Uma escola de 

Jovens palestinas em manifestação no dia nacional da Palestina
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dois pisos, ampla. Nessa manifestação, o teto servia como base para 
alguns militantes e para estender bandeiras gigantescas da Palestina que 
davam ao ato político um aspecto grandioso.

Depois do evento, Jalayta nos levou para ver de perto um check point: 
o da rodovia para o norte, com uma placa indicando o caminho para 
Nablus, conhecido por já ter sido cenário de um filme e pela brutalidade 
com que os soldados israelenses ali escalados tratam os palestinos. Mas 
também ali, o prefeito não podia ir.

Começaram as primeiras histórias dos checkpoints. Todo palestino 
tem uma história pra contar, mas não nos deixaram chegar perto nem 
permitiram fazer fotos. Fizemos o contorno entrando numa rodovia 
marginal e voltamos.

Descobriríamos depois o que são os checkpoints.

O trajeto entre o checkpoint e a cidade de Jericó não durou mais que 
20 minutos. No caminho, novamente pudemos ver as fazendas de 
colonos israelenses, com plantações de banana e tâmaras, irrigadas e 
bem cuidadas. Margeando a rodovia e em contraste com as ocupações 
israelenses, fazendas palestinas, com cercas baixas, pouca irrigação, 
casebres, plantações rasteiras, como berinjelas, mas havia também 
plantações de bananas e tâmaras palestinas.

Escurece muito cedo na Palestina, na Jordânia, enfim, naquela região. 
Às 16h30 o Sol começa a se pôr e quando retornamos ao hotel, para 
um banho e descanso, abraçar o Jihad e entender o que aconteceu, já 
era noite.
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Senhora nascida em 
Gaza, encontrada nos 
corredores do Mercado 
de Jerusalém. Por mais 
de 30 anos proibida 
de visitar a terra natal, 
procura pela filha que lá 
deixou
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DEPOIMENTO DE JIHAD

Naquele momento em que disse ao Bobato que precisavam sair 
daqui, de King Hussein, foi difícil, mas era necessário mostrar 
para eles como o povo palestino sofre no dia a dia. Já sozinho, 

todas as imagens que antecederam esta viagem tomaram conta da 
minha mente.

Pensei muito em fazer esta viagem. Planejei-a desde 2012, quando 
comecei a convencer o Bobato e o então vice-prefeito de Foz, Chico 
Brasileiro, de que era necessário conhecer a Palestina.

Minha história com esta fronteira começara bem antes, em 2005, 
quando eu voltava à Jordânia com minha mãe, para visitar minha irmã 
mais velha e um dia, pela manhã disse para minha mãe: quero ir rezar 
em Jerusalém.

Jihad Abu Ali 
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Poderia ser um desejo comum para qualquer pessoa que estivesse a apenas 
algumas horas de Jerusalém, mas não para um palestino. Arrumei minha 
bagagem e fui para a aduana entre a Jordânia e a Palestina, a mesma que 
agora estou com Paulo Porto e Nilton Bobato. Ali, em King Hussein, 
em 2005, passei pela mesma humilhação que voltaria a passar dez anos 
depois: no último guichê, a agente que pergunta: onde você vai?

Eu tinha 22 anos e muito sincero, respondi: estou indo para a Palestina.

Ela retrucou: aqui é Israel!

Respondi: não! Aqui é a Palestina!

Enfim. Reteve meu passaporte e assim começou minha história com a 
aduana de King Hussein. Passei por momentos de medo, raiva, fome 
e impotência, mas ao mesmo tempo, muita concentração e paciência, 
a ponto de conseguir contar todos os quadrados do piso no chão e os 
blocos de gesso no teto.

Passou uma hora – que parecia uma eternidade – até chegar um agente 
da inteligência de Israel, identificando-se com um nome árabe. Naquele 
momento fiquei tranquilo, achei que me salvaria, mas não era nada disso. 
Falava árabe fluentemente, mas era um agente israelense e agia como 
tal. Para me confundir, me fez dez perguntas em um minuto. Eu não 
sabia o que estava acontecendo. Comecei a responder tranquilamente: 
onde você mora? Onde você vai? Quem está te esperando? Quem são 
seus parentes? Etc. etc.

Depois desse pequeno questionário sumiu e voltou uma hora depois. 
Retirou-me do saguão e me levou a uma sala com três cadeiras, uma 
mesa e um telefone. Era uma sala de interrogatório.

Começou perguntando minha idade, por que estava ali e as mesmas 
perguntas de antes, até que fez uma pergunta, para mim, sem lógica: 
como seu pai saiu da cidade de Yatta e conheceu sua mãe no Brasil? 
Claro que eu não conseguiria responder. Ele bateu com a mão muito 
fortemente na mesa, tirou a pistola da cintura e colocou na mesa, 
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falando: vou terminar meu plantão e virá outro agente, precisamos 
saber o motivo que você veio aqui.

Repeti tudo de novo: quero rezar em Jerusalém. Mas ele continuava não 
acreditando. Até que em determinado momento disse que iriam me 
devolver para a Jordânia; falava o tempo todo em árabe, mas em seguida 
falou uma palavra em hebraico: bisader (que significa algo como: 
tudo bem). Como todo o resto da conversa era em árabe, respondo 
naturalmente com um ok.

Mais uma vez ele falou bisader e outra vez respondi ok. E pela terceira 
vez ele falou bisader e eu respondi bisader e aí começou tudo de novo, 
uma confusão. O agente falou alto afirmando que eu falava hebraico e 
que toda a história que contei era mentira.

A partir desse momento passaram a me retirar da sala todas as vezes que 
queriam conversar em hebraico ou usar o telefone para verificar alguma 
informação.

Procurando formas de amenizar a tensão, pedi para usar o banheiro. 
Não me deixaram ir sozinho, claro, me conduziram até o banheiro, 
tomei água da torneira, voltei para a sala de interrogatório.

Passou-se mais um tempo, me levaram de volta para o saguão e 
novamente revistaram minha bagagem. Era uma mala pequena, mas 
pegaram três cestos grandes para revirar item por item; reviraram a mala 
mais de uma vez. Depois retiraram minha roupa, examinaram meu 
corpo e mais uma vez pediram para que aguardasse.

Passou-se mais um período. Já não tinha mais controle mental do tempo. 
Chamaram-me novamente e percebi que não havia mais ninguém na 
aduana. Era eu e Deus para me proteger. A certa altura chegou um Jeep 
Hummer do exército israelense e determinaram que eu embarcasse. O 
que farão comigo? Imagina-se qualquer possibilidade. 

Foi um trajeto rápido, pararam o carro em uma espécie de zona neutra e 
me entregaram para um carro jordaniano. Fiquei mais tranquilo, achando 
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que poderia falar tudo, mas claro que uma pessoa que sai às 9h da aduana 
jordaniana e volta às 21h na mesma aduana com o passaporte com um 
carimbo em vermelho RECUSADO com duas listras, não passaria sem 
pelo menos fazer uma visita às autoridades jordanianas também.

Por mais uma hora me retiveram para fazer perguntas, todas de rotina. 
Depois chamaram um táxi e disseram que me levasse até a porta da 
minha casa em Amán, mas o taxista não parou de fazer perguntas 
durante todo o trajeto. Desconfio que, na verdade, ele era um 
investigador jordaniano. Parei num mercadinho, comprei salgadinhos 
e chocolates. Terminamos a viagem na porta da casa onde estava minha 
mãe, conforme determinaram as autoridades aduaneiras da Jordânia.

E assim entendi tudo e começou minha luta a favor da causa Palestina 
e contra o domínio do Estado Sionista de Israel.

Continuava esperando o que fariam comigo naquele 14 de novembro 
de 2015 e as cenas do passado não saiam da minha cabeça. E não foi só 
comigo. Como todo Palestino, também tenho parentes que passaram 
pela mesma situação.

Em 2007 minha esposa, Sarah, na época com 18 anos, também passou 
por tudo isso e foi até pior. Ficou presa na aduana e até amostra de 
sangue recolheram dela (não se sabe até hoje qual o motivo). Sarah 
tentou entrar na Palestina para participar de um acampamento de 
jovens palestinos da diáspora de Nazaré.

Precisava fazer esta viagem para mostrar aos parlamentares brasileiros 
a realidade da Palestina e do seu povo. Mas se eu não fosse eles não 
aceitariam ir. Afinal, como um filho de palestinos não entra na Palestina? 
Difícil entender. Só entende quem passa por isso.

Então decidi arriscar minha vida dez anos depois, sabendo que o mais 
provável é que fosse retido e que poderia ser deportado ou preso.

Quando viram meu nome árabe, depois de liberarem os dois vereadores, 
retiveram meu passaporte, determinaram que aguardasse e minhas 
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memórias de dez anos atrás daquele lugar vieram como tábua de 
salvação: era uma maneira de ficar calmo. Já passei por isso uma vez, 
passarei novamente.

Fiquei alguns minutos esperando, em pé, assustado, mas tentando 
aparentar calma. Esses minutos em pé, sozinho, me fizeram forte, até 
que chegou uma pessoa que se identificou em árabe como agente do 
Mossad4 e que iria me fazer algumas perguntas: nome, idade, onde mora 
no Brasil, quem conheço na Palestina. Respondi e até esse momento 
nenhuma surpresa, já tinha vivido isso em 2005. O agente voltou para 
a sala dele e eu fui me sentar numa cadeira no saguão, quando vi o 
Bobato, que acenava para mim. Fiz um sinal claro, duro, com cara de 
bravo, para que saíssem dali, para que se retirassem do local. Fui firme 
e eles saíram, pelo menos não os vi mais.

Voltou o agente e desta vez com uma intérprete para o espanhol e me 
levaram para o saguão ao lado, muito escuro, que estava em reforma, 
abandonado, cadeiras viradas, teto com gesso quebrado.

Falei para o agente que gostaria de fumar um cigarro. Fiz isso 
inconscientemente, lembrando de 2005, quando pedi para fumar e o 
agente autorizou, mas desta vez veio um funcionário e brigou comigo 
em hebraico. O agente resolveu a briga falando: viu, fiz isso por você. 
Desta vez foi igual, o agente autorizou, acendi o cigarro e logo entrou 
um funcionário, da entrada do saguão, gritando “stop smoking” (não 
fume). Olhei para ele com expressão de pergunta: o que faço agora?

Ele pediu para terminar rápido, discutiu com o funcionário e 
continuamos a conversa. Fizeram várias perguntas, até que em 
determinado momento ele me disse: temos o seu arquivo de 2005, 
por que você foi deportado? Respondi que não sabia. E realmente não 
sabia e falei para o agente, já que você tem meu arquivo, gostaria de 

4. Palavra hebraica que significa “o instituto”, Mossad é o serviço secreto de Israel, criado em 1949. NE. 
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saber porque fui deportado em 2005. O agente respondeu que no meu 
arquivo estava escrito que eu quis retornar para a Jordânia.

Na época meu passaporte era jordaniano, desta vez era brasileiro, mas 
não alterou minhas informações nos arquivos do Mossad.

Pensei comigo, claro, se não tinham motivo, não colocariam e 
continuamos a conversa até que resolvi abrir o jogo. Contei porque 
estava lá, mostrei o convite do governo palestino aos vereadores e 
também o comunicado ao governo brasileiro sobre a visita. Nesse 
momento o agente ficou irritado e perguntou se poderia ligar para os 
vereadores para que retornassem. Falei que não tinha contato deles, 
o que deixou os agentes muito furiosos. Voltaram para uma salinha, 
me retiraram do saguão abandonado e me devolveram para a frente 
dos guichês.

Durante todo o tempo do interrogatório, a intérprete de espanhol 
ficou na sala, lia os documentos que passava em português, o convite 
do governo palestino, o comunicado ao governo brasileiro e repetia 
as mesmas perguntas em espanhol que a agente fazia em árabe. Eu 
respondia para o agente em árabe e para a mulher em português.

Fiquei esperando por mais uma hora, contando quantos pisos e 
blocos de gesso tinham no local, até vir um funcionário da migração, 
aparentemente muito educado, que me levou para a sua sala. Fez várias 
perguntas novamente.

No entanto, o que ele queria saber era sobre meus tios e primos que 
moram na Palestina. Respondi o que sabia, onde meu pai nasceu, o 
nome da minha avó, do meu avô, dos meus tios, até que em um certo 
momento ele mostrou na tela do computador todos os meus parentes, 
até minha avó e meu avô falecidos, mas não conseguiu encontrar o 
nome do meu pai. Ficou uns 20 minutos tentando, sem sucesso. Olhou 
para mim e falou que da parte dele estava tudo certo. Pediu para que 
aguardasse no mesmo lugar, no saguão, fora da sala.

Quando voltei já não tinha mais ninguém no lugar, somente alguns 
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funcionários. Sentei e fiquei aguardando. Voltei a contar os blocos de 
gesso e piso, até o relógio marcar 14horas e a mesma funcionária que 
me barrou no guichê, a loira que cumpria o papel de má, se aproximou 
e me entregou o passaporte. Não falou nada, só apontou para a porta 
com cara de derrotada.

Eu saí sem olhar para trás e comecei a chorar, sem saber o que fazer. 
Olhei para um lado, só deserto, olhei para o outro tinha um único 
ônibus, aparentemente me aguardando. Fui até lá e entrei. O motorista 
me cumprimentou “salam aleikum”. Perguntei, podemos ir embora 
daqui? Ele informou que aguardaria a ordem de fechar a aduana e 
iríamos. Aguardamos mais cinco minutos (que pareceu uma eternidade) 
até chegar um homem que deu o sinal de que poderíamos ir. Fui a 
última pessoa a entrar na Palestina, por King Hussein, naquele sábado.
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JERICÓ

A mais antiga cidade habitada que se tem conhecimento. Com 
cerca de 11 mil anos, Jericó faz parte da história da humanidade: 
integra a história científica, religiosa e a história fantasiosa.

Imagina-se que uma cidade com 11 mil anos, que já pertenceu à Cleópatra, 
a Alexandre, o Grande, a Herodes, que já foi ocupada por assírios, 
babilônicos, macabeus, otomanos e outros povos, e que resistiu a tudo 
isso, seja hoje uma cidade de grande porte. No entanto, não é.

Jericó é uma pequena cidade palestina. De acordo com as informações de 
2010, tem pouco mais de 20 mil habitantes. Localizada na Cisjordânia 

Trabalhadoras palestinas na 
indústria de processamento de 
tâmaras de Jericó
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ocupada, no vale do Jordão, a oito quilômetros do mar morto, é até 
hoje, desde os tempos de Herodes, estação de veraneio (no inverno 
Palestino) para a aristocracia de Jerusalém e agora da recém formada 
elite Palestina, de Ramallah e outros lugares.

Localizada a 258 metros abaixo do nível do mar Mediterrâneo, é uma 
região quente, que não é castigada pelo rigoroso inverno palestino. É 
também a maior produtora de água potável da região, assim como de 
diversidade agrícola incomum naquele território.

Um oásis, cercado e protegido por montanhas. A localização geográfica 
estratégica, no meio do caminho entre o Egito e a Jordânia, explica 
por que sempre foi tão cobiçada e como sobreviveu a tantos ataques, 
destruições e reconstruções. É um dos retratos da resistência palestina.

Além das descrições bíblicas (como qualquer visitante, não encontramos as 
muralhas descritas no velho testamento por Josué), Jericó tem um estudo 
arqueológico dos mais importantes da era moderna para tentar explicar a 
nossa origem como civilização e uma atração turística internacional, com 
objetivos religiosos ou científicos.

Apesar de estar numa área ocupada, sob ferrenho controle israelense, com 
todas as dificuldades para qualquer cidadão atravessar a fronteira e entrar 
na Palestina, Jericó, segundo dados da prefeitura local, recebeu mais de 
700 mil turistas em 2015, o que movimenta sua economia, assim como a 
produção agrícola e o processamento de tâmaras.

Esta Jericó começamos a conhecer na nossa primeira noite na Palestina, 
quando o prefeito nos convidou para um café em um restaurante no 
Mont of Temptation (Monte das Tentações), onde, conforme conta a 
Bíblia, Cristo teria sido tentado pelo demônio no deserto da Judeia.

O monte de mais de 300 metros de altura, contorna Jericó a Noroeste e 
de lá se tem uma visão privilegiada de toda a região. Jalayta nos orientava. 
“Aquela rodovia bem iluminada”, disse mostrando um claro contorno de 
luzes, que desenhavam uma auto estrada, “naquela nós não podemos ir, 
é dos judeus”. Nos indicou o paredão que continuava acima de nossas 
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cabeças e denunciava alguns bunkers do exército israelense, instalados 
para vigiar toda a região e proteger aqueles outros pontos de luzes mais 
fortes; apontava para pequenas áreas mais iluminadas na região: “são 
colônias judaicas instaladas em nosso território”.

“E aqueles pontos luminosos, mais adiante, são casas de veraneio de 
judeus, que margeiam o mar morto”, continuou a relatar o prefeito, 
que tentou demonstrar, por meio dos símbolos iluminados e os bunkers 
na montanha, como a ocupação israelense se dá de maneira sórdida e 
contínua, aos olhos cegos e ouvidos silenciosos de boa parte do mundo 
político ocidental e além do devido incentivo do império estadunidense 
e seus aliados da Otan.

O governo israelense identifica judeus ou pessoas que se apresentam em 
Israel como judeus, oferece para eles terras na Cisjordânia (território 
Palestino), lhes dá garantia de segurança, água, moradia, energia elétrica 

Passeio de camelo na 
montanha da Mesquita de 
Moisés, uma das atrações 
de Jericó
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e insumos agrícolas. Com a força do exército mais caro do mundo, 
ocupa a área rural palestina, instala esses judeus oriundos de várias 
partes do planeta e vai gradualmente ocupando o território e impondo 
sua força, obrigando o povo palestino a viver recolhido em algumas 
cidades, com cada vez menos território e com uma política gradual de 
eliminação étnica.

O apartheid na Palestina se mostra de diversas formas, pudemos observar 
isso desde o primeiro minuto que pisamos no território controlado 
por Israel. Na fronteira criam todos os constrangimentos possíveis aos 
palestinos e a qualquer cidadão de qualquer nacionalidade que tenha 
origem palestina para entrar em seu próprio território. À tarde vimos 
as fazendas irrigadas dos judeus em contradição com a precariedade das 
plantações agrícolas palestinas de Jericó e à noite, as luzes que desnudam 
os mundos diferentes a que são separados palestinos de judeus.

Jericó tem muita história para contar, é uma cidade como tantas do 

Pequenos pastores de Jericó
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interior brasileiro, com construções baixas, pacata, tranquila; não é 
um lugar somente para ser visitado, tem todas as características de um 
refúgio, um local excelente para se viver, se morar, já que tem clima 
ameno, é um verdadeiro oásis no meio do deserto, agricultável, com 
água potável, a alguns quilômetros do Mar Morto e no caminho para 
o Mar Mediterrâneo. Um paraíso, se não fosse um detalhe: a ocupação 
de Israel, o que veríamos com mais clareza no dia seguinte e nos demais 
que estivemos na Palestina.

“A água de Jericó é a maior e melhor de todo o Islã”, já disse um autor 
de nome Shahin, em 2005. E no uso da água da cidade pudemos ver 

Mesquita onde está a 
tumba de Moisés, nos 
arredores de Jericó
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mais uma prova de como Israel implanta seu apartheid.

A cidade com o maior número de fontes de água potável da Palestina só 
pode usar uma fonte, a de Ein Es-Sultan, que produz mil galões de água 
pura por minuto e é usada, segundo os historiadores, há 10 mil anos. 
Garante o abastecimento da cidade, mas as outras fontes que poderiam 
ser exploradas e ampliarem a produção agrícola local estão sob controle 
israelense e são usadas por apenas algumas centenas de colonos judeus, 
que podem explorá-las para sua produção.

Em meio à ocupação, Jericó tenta se desenvolver e resolver um dos 
problemas crônicos da Palestina e do mundo em desenvolvimento: 
o saneamento. Com ajuda japonesa, que se concretizou em um 
investimento de mais de US$ 35 milhões e tecnologia, a cidade 
construiu sua primeira estação de tratamento de esgoto e com isso já 
reaproveita boa parte da água usada na cidade para a agricultura - que 
garante renda e desenvolvimento para a cidade.

Hussein Daoud Treib Zaid, líder da 
comunidade beduína de Jericó
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Referência no setor, Jericó sedia várias indústrias de processamento de 
tâmaras produzidas em seu território e exportadas para boa parte do 
mundo árabe. Entre elas a Nakheel Palestine, a qual visitamos e que, 
para os padrões daquela região, é uma gigante que gera mais de 200 
empregos diretos.

Para se construir e se desenvolver Jericó busca a solidariedade 
internacional, com irmanações com cidades ao redor do mundo (no 
Brasil são coirmãs Campinas, desde 2003, e Foz do Iguaçu) e convênios 
com vários países e entidades (como o do governo japonês para a estação 
de tratamento de esgoto e com uma entidade italiana que mantém uma 
escola para alunos especiais). Atos que vão além da solidariedade com a 
causa palestina e concretamente impulsionam o desenvolvimento local.
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Reverência à memória 
do líder Yasser Arafat, 
uma imagem comum 
nos muros palestinos
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BEDUÍNOS

À exceção dos habitantes de Gaza, que vivem na maior prisão a 
céu aberto do planeta, se é que é possível qualificar um grupo 
como a população mais impactada pela ocupação israelense 

na Palestina este é, sem dúvida, os beduínos. Eles estão no deserto, 
onde os soldados israelenses fazem suas manobras, treinamentos ou 
nas áreas agricultáveis e de pecuária, onde os sionistas instalam suas 
colônias ilegais.

Em uma comparação grosseira, os beduínos são os povos indígenas 
árabes, legitimamente autóctones de todo Oriente Médio. São os povos 
tradicionais dos desertos, em sua quase totalidade muçulmanos e vivem 
em comunidades e tribos espalhadas não só pela Palestina, mas por todos 
os desertos do mundo árabe. Existem aqueles que vivem do turismo 
e há muitos beduínos urbanizados, mas a maioria vive da criação de 
ovinos e pequenas produções agrícolas.

Como afirma o líder da comunidade beduína de Jericó, Hussein Daoud 
Treib Zaid “temos engenheiros, médicos, professores”. Na nossa estada 
na cidade conhecemos alguns descendentes deste povo ancestral. O nosso 
guia, Marwan Samarat e o vice-prefeito, Joudeh Iseed, são alguns deles.

Guiados por Marwan e Joudeh, conhecemos Nabi Musa ou a mesquita de 
Moisés, nos arredores de Jericó, em uma montanha no meio do deserto, 
dividindo espaço com os veículos do exército israelense.
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Construída para  marcar o local em que estaria o túmulo do profeta Moisés, 
a mesquita Nabi Musa também recebe cristãos de várias partes do planeta e 
durante as primeiras décadas do século passado, antes de 1948 e bem antes 
da ocupação israelense na Cisjordânia em 1967, era o principal destino 
da peregrinação muçulmana palestina e sediava o maior festival cultural 
muçulmano da região, que acontecia anualmente durante sete dias, nos 
quais se encontravam comunidades das mais diversas regiões do país para 
se confraternizarem e professar sua fé.

Desde 2015 a mesquita, restaurada, coordenada pelo sheik Mussa 
Jahaleen (que preside também uma cooperativa dedicada a organizar 
os beduínos da região de Jericó e do Vale do Jordão) serve de ponto 
de referência para os beduínos locais e voltou a ser um ponto 

Grafite homenageia poesia da 
resistência palestina: 
“A pátria não é um hotel onde 
estamos apenas de passagem”
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turístico religioso importante da Palestina, apesar das dificuldades de 
deslocamento, segurança e outros problemas oriundos da ocupação. Aos 
poucos a mesquita procura resgatar os festivais culturais muçulmanos 
do início do século passado.

Em Nabi Musa, além do turismo religioso, pode-se desfrutar da 
hospitalidade beduína e tomar café árabe ou chá, ao pôr do sol na 
montanha, numa tenda estilizada, após um passeio de camelo pelo 
pátio da mesquita. A conversa e o contato entre Porto, que além de 
vereador, professor e fotógrafo, é fundamentalmente indigenista, e o 
sheik Jahaleen, nos levou, na manhã do terceiro dia em Jericó, a uma 
comunidade beduína nos arredores da cidade. Fomos recepcionados na 
tenda de rezas e reuniões por Hussein Daoud Treib Zaid, o líder, e seu 
pai, que não quis se identificar desconfiado de nossa presença.

Uma das características dos beduínos é que, antes de receber o visitante, 
é preciso conhecê-lo, mesmo que este esteja acompanhado do guia 
religioso da comunidade. Mas, se aceitarem a visita, querem cumprir o 
ritual de matar um carneiro e preparar a refeição para a recepção. E esta 
foi a parte mais difícil da conversa: convencer o patriarca de que nós 
não tínhamos tempo para cumprir o ritual do carneiro. Já deveríamos 
estar em Ramallah.

O cenário da comunidade se configura com habitações feitas em lonas, 
pequenos cercados separando as criações de ovelhas e o território 
desértico, pedras e a vista do monte. A pouco mais de um quilômetro 
da comunidade se avista uma colônia de judeus, frondosa, arborizada, 
com energia elétrica e provavelmente com água e esgoto. “Não podemos 
ir longe com nossas ovelhas”, lamenta Zaid.

O líder nos levou até a sua criação de ovelhas e nos apresenta os filhos 
pequenos, criados com os pés no chão e traz no colo uma ovelhinha recém-
nascida. A ovelhinha é mostrada com alegria radiante e demonstração de 
orgulho do que vai garantindo a sobrevivência da família.
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Jantar em tenda 
beduína, com 
delegação italiana, 
na montanha da 
Mesquita de Moisés
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Deixamos Jericó no final do terceiro dia, rumo a Ramallah, onde 
seríamos recebidos por um comitê do Al Fatah e pela equipe 
da prefeitura de Beitunia. Guiados por Samarat fomos avisados 

que não iríamos pela rodovia principal que leva até as proximidades 
de Jerusalém, mas por uma estrada alternativa pelas montanhas. O 
motivo: o acirramento das tensões em Ramallah e outras localidades 
da Palestina, com novos episódios da terceira intifada6, o que colocou 
mais militares israelenses nos checkpoints principais, assim, o risco de 
ficarmos pela estrada era menor nas rodovias alternativas.

Iluminados pelo pôr do sol palestino seguimos pelas montanhas por 
um trajeto que não deveria durar mais do que 45 minutos e que 
descobriríamos, depois, duraria quase três horas, entre idas e vindas, 
paradas em checkpoints improvisados, desvios de rotas e caminhos mais 
alternativos ainda.

Em um cenário belíssimo, com a visão das montanhas palestinas e a 

CHECKPOINTS5

5. Ponto de checagem, em inglês. 
6. Originalmente, a palavra árabe intifada designa revolta, mas aqui é utilizada como o movimento de insurgência contra 
a ocupação israelense, que teve origem nos levantes de 1987, quando a população saiu às ruas em protesto contra o 
atropelamento de quatro palestinos por um veículo militar israelense. Essa ação foi considerada a primeira intifada. A 
terceira intifada aconteceu em 2015. NE.
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estrada de boa qualidade, a viagem seguiu tranquila pelos primeiros 20 
minutos, quando avistamos um veículo militar israelense no final de 
uma curva longa, no alto da montanha.

Começava nossa primeira experiência com um checkpoint improvisado, 
o que pode ser ainda mais perigoso, nos avisara Samarat, precavido 
pelos anos de resistência. Ele é um dos milhares de palestinos na lista de 
pessoas monitoradas pelo regime sionista e proibido de ir a Jerusalém. 
Mas não é uma proibição qualquer, ele está proibido de pisar na cidade 
mais importante para os palestinos por 99 anos.

O temor de Samarat é que no isolamento das montanhas nada impediria 
os soldados de praticarem aberrações contra os palestinos, incluindo 

Muro da vergonha, construído por Israel para separar e dividir 
a Palestina. O grafite pede a liberdade de Marwan Barghouti, 
parlamentar palestino preso por Israel desde 2002
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eventuais acompanhantes, ou seja, nós. Ele alertou para nos mantermos 
tranquilos, não fotografar, não fazer movimentos bruscos e nos 
apresentarmos como turistas brasileiros hospedados em Jericó.

Enquanto os soldados averiguavam um veículo a nossa frente, 
analisamos o perfil. Três rapazes, que não deveriam ter 20 anos cada, 
fortemente armados. Mas a estrada é palestina e está na área que deveria 
ser totalmente controlada pelos palestinos. No entanto, é um dos 
retratos mais nítidos de como Israel mantém uma ocupação sórdida de 
todos os espaços do território palestino. 

Chegou a nossa vez. Documentos, passaportes, perguntas. Um dos 
soldados trazia impresso no uniforme a frase em hebraico, equivalente 
a expressão inglesa born to kill7. Acima do porta-luvas da van havia a 
carteira de cigarros do Jihad. “Brazilian cigarettes?” Perguntou o soldado 
estendendo a mão. Jihad pegou o cigarro e entregou ao militar, que o 
inspecionou e solenemente colocou no bolso, com um murmurar tipo: 
posso? Não havia resposta.

Liberaram-nos. Achamos que a carteira de cigarros acelerou o processo 
de nossa passagem e começamos a comprovar um conceito sobre os 
checkpoints. Eles possuem, eventualmente, o intuito de controlar o ir 
e vir, mas o principal motivo é atormentar a vida dos palestinos. Uma 
inspeção como aquela não tem nenhum objetivo prático, exceto a de 
demonstrar poder.

Nas proximidades de Ramallah tivemos outra experiência, que 
começou a ilustrar a sensação de ódio a que são acometidos os colonos 
judeus. No lado esquerdo da avenida, um portão dava acesso a uma 
colônia judaica com uma faixa de pedestre. Do lado direito, um 
israelense iniciava a travessia da avenida, paramos o veículo. Já havia 
dado dois passos, quando olhou para a esquerda e provavelmente 
identificou a placa do nosso veículo. Percebendo que se tratava de um 

7. Nascido para matar, em inglês. 



67

carro palestino, colocou a mão na cintura (segurando um revólver), 
parou no meio da travessia, observou-nos com expressão de ódio e 
seguiu em passos muito lentos, com a mão direita na cintura e nos 
olhando de soslaio. Uma necessidade quase infantil de provocar, de 
pedir para que avancemos sobre ele para que justificasse uma reação 
que o transformasse num eventual herói em sua colônia.

Mais alguns quilômetros, já no acesso a Ramallah, seis carros a nossa frente, 
novo checkpoint no horário de pico no trânsito, por volta das 18 horas, 
iniciado sem aviso prévio e que parou todo o tráfego nos dois sentidos 
da avenida. Dessa vez a revista era mais detalhada. Não mais que quatro 
soldados e um veículo militar fecharam o principal acesso a Ramallah vindo 
do oriente. Aguardamos alguns minutos e a fila não andou.

“Vou retornar”, disse Samarat. Tentei dizer: mas você não pode, eles nos 
perseguirão. Esperamos mais alguns minutos. Tudo parado e a fila nos 
dois sentidos aumentando. Atrás de nós um caminhão fez a manobra de 
retorno. Percebi que vários veículos estavam fazendo o mesmo. O nosso 
guia e motorista então não tinha mais dúvidas, retornou. Olhei para 
trás achando que soldados armados viriam até nós. Não era possível que 
alguém feche uma avenida e permita que os possíveis averiguados saiam 
em rota de fuga, simplesmente ignorando o checkpoint buscando outros 
acessos para escapar daquela emboscada.

Pois é. Isso mesmo, ninguém veio atrás de nós, assim como, ninguém 
foi atrás de nenhum dos veículos que tomou a mesma decisão que nosso 
motorista. Mais uma prova de que o principal motivo dos checkpoints 
é atormentar a vida dos palestinos.

Buscamos mais um caminho alternativo, mas Samarat não conhecia 
todos os acessos a Ramallah. Seguimos o fluxo de carros que fugiram 
do checkpoint, até ultrapassarmos um táxi palestino e nosso motorista 
pedir para que ele nos informasse se aquele caminho levava ao nosso 
destino. O taxista fez sinal para que o seguíssemos, pois iria para a 
mesma direção.
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“Esta rodovia leva à Área “A”, sob controle da 
Autoridade Palestina. A entrada para cidadãos 
israelenses é proibida, perigosa para suas vidas e contra 
a lei israelense”. Tradução da placa em rodovia palestina
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O perdemos no caminho, mas já estávamos novamente no acesso à 
capital política da Palestina, quando avistamos mais um checkpoint 
improvisado. Dessa vez, sem veículos militares, apenas soldados 
fazendo os carros reduzirem a velocidade e seguirem em frente. Foi 
assim também conosco. Chegamos. Recebemos a ordem de parar, para 
em seguida, receber a ordem de seguir adiante.

A frase que ouviríamos do prefeito de Beitunia, Ribhi Dola, no outro 
dia: “podemos ficar mil horas falando da vida na Palestina, mas nada que 
um minuto num checkpoint revele mais”. A tensão em cada checkpoint 
conta muito mais sobre a ocupação israelense do que qualquer narrativa 
que possamos fazer. O estado permanente de tensão, a injustificável 
presença dessas barreiras, o olhar de ódio dos soldados fortemente 
armados podendo reagir a qualquer movimento, de qualquer maneira, 
contam com exatidão as regras da ocupação: entre elas transformar a vida 
palestina num constante tormento de insegurança. No meio desse inferno 
os palestinos tentam seguir uma vida normal, sorridentes e hospitaleiros, 
tentam responder aos israelenses com uma vida digna, apesar deles. 
Comprovaríamos nos dias em que estivemos em terras palestinas, que 
mesmo não sendo donos de sua rotina, seus habitantes não a abandonam.

Após o último checkpoint descobrimos que os moradores de Ramallah 
constroem caminhos alternativos e improvisam estradas para fugirem 
do cerco israelense. Seguíamos pela avenida, mas ela dava acesso a uma 
colônia judaica onde havia ocorrido recentemente um conflito e estava 
bloqueada. Sem titubear, os palestinos haviam aberto uma rua de terra, 
que permitia seguir viagem até o centro de Ramallah.

Não sabíamos mais ao certo o caminho até o hotel quando avistamos 
uma viatura da polícia palestina estacionada numa esquina e paramos. 
Telefonamos para Gawad Abdelglil, da Defesa Civil Palestina e um 
dos responsáveis pela nossa segurança em Ramallah, que pediu aos 
ocupantes da viatura para nos guiar até nosso destino, a cerca de 10 
minutos dali.
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Portão que dá acesso à área 
agrícola de Beitunia e que só pode 
ser aberto nos horários definidos 
pelo exército israelense
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BEITUNIA

A recepção em Ramallah era de responsabilidade da prefeitura 
de Beitunia, cidade da região metropolitana da capital 
política palestina, que como qualquer cidade no mundo 

com essa característica, tem divisas que se entrelaçam, que constroem 
conglomerados urbanos que se misturam, assim como os serviços. Com 
pouco mais de 20 mil habitantes, Beitunia é um distrito industrial, com 
boa produção de azeite, sede de algumas indústrias de processamento de 
alimentos e da Coca-Cola palestina. Lá vive a maior colônia de brasileiros 
residentes na Palestina. Quase todos descendentes de palestinos, que 
nasceram no Brasil e voltaram para a terra de seus ancestrais.

A cidade do prefeito Ribhi Dola é mais um dos municípios palestinos 
que estão presos e cercados pela ocupação israelense. Está localizada 
no caminho entre Ramallah e Jerusalém (a apenas 14 quilômetros de 
distância), é mais importante cidade entre o checkpoint de Kalândia 
(principal ponto de fiscalização israelense antes de Jerusalém) e 
Ramallah.

A prisão de Ofer, uma das penitenciárias do regime sionista, em tese 
fica no território de Beitunia, mas, claro, na área proibida para seus 
habitantes. Em Ofer estão detidos alguns dos principais opositores da 
ocupação sionista, mas também onde, em novembro de 2015, estavam 
vários adolescentes detidos pelo exército de Israel e pelo menos um 
brasileiro.
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Meninas palestinas 
em apresentação de 
dança em Beitunia
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De um terreno num morro, na periferia de Beitunia, nos limites impostos 
por Israel, é possível avistar Ofer, e também o muro da vergonha que 
cerca Beitunia e o local de transbordo de cargas que vem de Jerusalém 
para abastecer Ramallah e a região metropolitana.

Desse mesmo ponto tivemos a primeira visão da cerca de arame farpado 
que circunda boa parte da área rural de Beitunia, separando a cidade 
de sua área agricultável, com mais de 80% do território ocupado por 
Israel. O mesmo local nos foi apresentado pela comitiva beituniana 
como um dos principais locais de protestos da juventude palestina 
contra soldados israelenses. O grande movimento de tropas no local e 
o terreno em declive, incentivam os jovens a protestarem e enfrentar os 
soldados lançando pedras.

Dali é possível avistar também os prédios de Jerusalém, para onde Dola 
aponta. “Veem aqueles edifícios? É Jerusalém. Podemos ver daqui, mas 
não podemos ir rezar na mais importante cidade para nossa religião. 
Não podemos visitar nossa capital.” Iríamos entender claramente tudo 
isso dois dias depois.

Não há data histórica para a fundação de Beitunia, mas registros 
apontam o período das primeiras cruzadas, no Século XI, quando os 
cristãos liderados por Godfrey ocuparam Jerusalém e a Vila de Beitunia 
teria sido doada como presente ao rei ocupante. Ainda há registros do 
período otomano, quatro séculos depois, comprovando, como boa 
parte dos conglomerados urbanos da Palestina, que a cidade tem uma 
história milenar.

A agricultura, o cultivo de oliveiras, que deveria ser sua principal 
atividade econômica tem o desenvolvimento atrapalhado pela ocupação, 
que beira o escárnio com a população.

Toda a área agrícola ocupada continua como propriedade dos palestinos, 
que, no entanto, são impedidos de construir, de desenvolver o território, 
que é todo cercado por arame farpado e com apenas alguns portões de 
acesso.
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Para colher as oliveiras na área ocupada, os palestinos são obrigados a 
estar em um desses portões às 6 horas da manhã, de domingo a sexta-
feira, no período da colheita (outubro a dezembro), com apenas um 
burro ou a pé (não é permitido o acesso com veículos). Entrando na 
área, alguns precisam caminhar até três quilômetros e no retorno fazem 
a mesma distância transportando nas costas ou no lombo dos burros a 
colheita do dia. E precisam estar no portão de acesso às 1 6horas em 
ponto, se atrasarem vão dormir ao relento, correndo o risco de serem 
presos por estar em local não permitido.

A cena, que em uma obra de ficção seria tratada como algo surreal, 
improvável, observamos com a crueza da realidade imposta pelo regime 
sionista. Chegamos ao local por volta das 15h30 (não poderíamos estar 
ali às 16h, quando chegassem os soldados com as chaves dos portões). 
Já haviam vários agricultores palestinos do outro lado da cerca dupla, 
instalada num espaço de mais de 30 metros, o que não permitia que nos 
aproximássemos dos agricultores do outro lado. Do nosso lado apenas 
uma criança e sua bicicleta, à espera do pai.

Outra marca da construção da identidade 
palestina: sua seleção de futebol
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A imagem que ficou foi a da sordidez da ocupação registrada naquela 
cena dos portões trancados com cadeados enormes, pessoas sentadas 
sobre sacos de oliveiras do outro lado da cerca dupla, sem qualquer 
proteção contra o sol, esperando o horário imposto pelo colonizador 
para sair de sua própria terra. A história não registra torturas desse tipo.



BRASILEIROS

Encontramos em Beitunia o Conselho de Cidadãos Brasileiros na 
Palestina, a representação da colônia de brasileiros residentes, e formada, 
em sua quase totalidade, por descendentes de palestinos que nasceram 
no Brasil e resolveram residir na terra de seus ancestrais ou filhos de 
brasileiros nascidos na Palestina, mas com a cidadania tupiniquim. A 
maior concentração reside em Beitunia.

Segundo dados do Conselho, há pelo menos 5 mil brasileiros vivendo 
na Palestina, quatro se encontravam presos nas cadeias israelenses. 
Como a maioria dos quase 800 mil palestinos já presos por Israel, os 
brasileiros também são acusados dos mesmos crimes: terrorismo ou 
ataques a israelenses nos territórios ocupados. “São acusações retiradas à 
base de tortura psicológica”, conta Ruayada Rabah, brasileira integrante 
do Conselho.

Akram Affaneh, presidente do Conselho de Brasileiros, explica que todos 
foram julgados por um tribunal militar Israelense. Ou seja, o acusador 
é militar, o tribunal é militar, o juiz é militar. Talvez sejam os únicos 
brasileiros presos no mundo julgados por militares. “Nenhum advogado 
os defende. A embaixada brasileira não tem recursos para contratar 
advogado”, afirma Affaneh, e ressalta que, apesar de não ter instrumentos 
para a defesa dos brasileiros, a embaixada acompanha, faz visitas, o que 
garante que esses presos não desapareçam. “Mas continuam lá, sem 
roupas para o inverno, sofrendo”, argumenta.
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Entre os brasileiros presos estava, em novembro de 2015, Mujahed 
Yousef, 23 anos, em sua terceira prisão e na última com o argumento 
estapafúrdio de que a justiça israelense comprovou a sua culpa através 
da impressão digital retirada de uma pedra atirada contra um colono 
sionista. A justiça militar de Israel não se preocupou em apresentar 
como conseguiu comprovar que a pedra com as impressões digitais foi 
a realmente atirada. A prisão de Yousef repete um roteiro comum entre 
os jovens palestinos. Foi preso pela primeira vez, por três meses, com 15 
anos de idade, depois com 17 anos, por um ano e três meses e em junho 
de 2015. Ele ainda foi acusado de entrar em Israel sem autorização e de 
atirar pedras em soldados israelenses.

Outro brasileiro preso em novembro de 2015 era Islam Hamed, 32 
anos. É um caso diferente e que ganhou repercussão internacional. 
Cumpriu prisão pela justiça palestina e em 2015 foi preso, sem 
nenhuma explicação, pelo exército israelense. “Não revelaram o motivo 
da acusação. Ele já tinha cumprido a pena palestina e não justifica a 
prisão atual”, argumentou o presidente do Conselho. A justiça palestina 
havia condenado Hamed a três anos de cadeia sob a acusação de que o 
brasileiro havia atirado com arma de fogo contra um soldado israelense. 
Ele foi libertado, em maio de 2015, após 100 dias de greve de fome, 
que repercutiu em todo o planeta. Até novembro de 2015, um mês 
depois de sua detenção, quando foi levado para a prisão de Maskobyia, 
em Jerusalém, não havia obtido permissão para a visita de familiares. 
Somente o cônsul Luiz Fernando de Carvalho, da embaixada brasileira, 
conseguiu visitá-lo.

Um adolescente de apenas 17 anos, Sultan Hijaz, era outro brasileiro 
detido por Israel. Acusado de jogar pedras e coquetéis molotov8 contra 
soldados sionistas. Assim como Yousef, Hijaz estava, em novembro de 
2015, detido em Ofer, na Beitunia. Preso em outubro de 2015, Israel 

8. Espécie de bomba caseira feita em garrafa de vidro com gasolina, pregos e outros produtos. Seu nome é em 
referência ao diplomata soviético Vyacheslav Mikhailovich Molotov.
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permitiu a presença da mãe na primeira audiência, cinco dias após 
a prisão, e na segunda audiência, 15 dias depois, com a presença da 
representação da embaixada brasileira, a mãe pode conversar com o 
filho preso.

O brasileiro preso há mais tempo pelos sionistas é Raed Abdel Aziz, 
de 22 anos, condenado a dois anos e três meses de detenção, além de 
uma multa de 2.600 shekels (pelo câmbio de novembro de 2015, eram 
valores equivalentes em real), mas está detido desde outubro de 2012 
sob a acusação de ter entrado em contato com militantes do Hamas, na 
Jordânia, e por uma suposta pedra atirada contra um soldado israelense, 
segundo informações da mãe, datada de uma semana após sua prisão. 
Já tinha passado por quatro presídios israelenses e quando da visita da 
missão, cumpria pena em Ofer.

Prefeito de Beitunia, Ribhi Dola, 
mostra aos membros da Missão de 
Solidariedade, os territórios de seu 
município ocupados por Israel
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O embaixador brasileiro na Palestina, em 2015, era Paulo França, profundo 
conhecedor da questão palestina e muito integrado à vida local. Deixaria 
a Palestina meses depois, no rodízio natural do Itamaraty. Ele confirmou a 
tese da falta de recursos para manter o atendimento jurídico permanente 
aos brasileiros, mas salientou que a estrutura da Embaixada está presente 
na vida desses prisioneiros e por meio dos instrumentos disponíveis, 
acompanha cada um dos casos. “Mesmo que tivéssemos recursos para 
contratar um advogado, o resultado prático seria muito pequeno, pois o 
espaço para apresentação de defesa que a justiça israelense leva em conta é 
nula, já que esta justiça é militar e não segue as convenções internacionais 
do direito para estrangeiros”, salientou.

A Embaixada Brasileira funcionava em um prédio comercial no centro 
de Ramallah, em um andar alugado com algumas salas apertadas, 
mas já sonha e projeta uma sede própria, em um terreno doado pela 
Autoridade Palestina, próximo a outras representações internacionais 
na cidade sede do governo nacional. “O terreno é uma retribuição ao 
governo brasileiro que também doou um terreno para construir a sede 
própria da Embaixada Palestina no Brasil”, explicava Paulo França, 
em sua sala, onde mantinha na parede um quadro com um cartaz das 
Cataratas do Iguaçu.

Além da nova Embaixada, da libertação dos compatriotas presos, os 
brasileiros na Palestina querem projetos de ensino da língua portuguesa 
para os filhos dos brasileiros, para isso sonham conseguir material 
didático e professores. Reivindicam também eventos culturais brasileiros 
e a criação de um dia como o Brazilian Day na Palestina, em 7 de 
setembro.
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RAMALLAH

Monte de Deus, como já diz o nome, Ramallah foi construída 
em uma montanha a mais de 800 metros acima do nível 
do mar. Um belo lugar, com um trânsito razoavelmente 

organizado, com edifícios de baixo porte, construídos em pedra, que 
dão um aspecto imponente à cidade, vigiando a Palestina do alto.

É a cidade que mais cresce e se desenvolve no país; por ser sede provisória 
do governo nacional recebe muitos investimentos para manter a 
estrutura federal e atrai investidores de outras regiões da Palestina e de 
palestinos espalhados pelo mundo, que constroem edifícios e empresas 
na cidade para garantir a presença no território e ajudar na manutenção 
da terra, da nação e na luta contra a ocupação.

Estrategicamente localizada próxima a Jerusalém, a capital palestina de 
direito, Ramallah, não é chamada de capital, pois nenhum palestino 

Com Gawal Abdelglil e Mohamed Odeh, 
na sede do Al Fatah, em Ramallah
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Sede do governo do departamento de Jericó 
Al-Aghwar, no mesmo prédio que serviu de 
escritório para Yasser Arafat. “Ó montanha, o 
que te sacudirá o vento?”, frase sob a foto do 
líder. Mais um símbolo da resistência

abre mão da luta por Jerusalém. Por isso é conhecida como cidade sede 
da Autoridade Nacional Palestina ou simplesmente a capital política 
provisória do país.

Todos os ministérios palestinos estão sediados em Ramallah, assim como 
as embaixadas internacionais (boa parte delas, como a brasileira, em 
salas comerciais alugadas ou como a uruguaia, num hotel da cidade – 
esta improvisação se explica principalmente pela implantação recente 
da maioria das representações diplomáticas), assim como a Muqata’a 
(complexo dos edifícios que abrigam a Autoridade Nacional Palestina, 
o escritório do presidente nacional e o mausoléu em memória a Yasser 
Arafat). Em Ramallah estão também construídos dois dos principais 
atrativos culturais nacionais palestinos: a praça e o museu em homenagem 
a Mahmoud Darwish, o poeta da resistência.
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MEMÓRIA DE ARAFAT

“Para Jerusalém, voltaremos!”. Painel 
em Ramallah homenageia Arafat e 
mantém viva a identidade palestina
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A reverência à memória de Yasser Arafat é uma marca da cultura 
Palestina na Cisjordânia. Sua presença está em todos os lugares: 
nos muros, nas universidades, nos prédios públicos, nas casas, 

nas atividades culturais, nas escolas. Com tal reverência, ao mesmo 
tempo em que se homenageia o grande líder, mantém-se viva a história 
e a resistência à ocupação.

É muito comum encontrarmos na arquitetura urbana da Cisjordânia 
muros grafitados em homenagem a Arafat, cartazes colados em sequência, 
com o rosto de Arafat, assim como presenciamos manifestações públicas 
e culturais em sua memória e manifestações com crianças e artistas que 
ajudam a manter sólida a imagem do principal líder da resistência palestina.

Estivemos em três locais fundamentais que mantêm vivo o legado de 
Arafat. Primeiro, o mausoléu construído para guardar o seu túmulo na 
área da Muqata’a. O lugar pulsa e é visita obrigatória de todo ser humano 
que passa pela Palestina e tem algum senso de justiça. Fomos no primeiro 
dia em Ramallah e estivemos também na despedida da cidade.

Outro local importante e responsável pela manutenção e resgate 
da memória de Arafat é a Fundação Yasser Arafat, dirigida em 2015 
pelo ex-embaixador palestino no Brasil, Ahmed Soboh. A instituição 
se dedica a resgatar a história do líder, com objetos e imagens que 
futuramente comporão um museu. Um dos trabalhos mais interessantes 
é um movimento para que as pessoas compartilhem com a Fundação 
fotos tiradas com Arafat, que podem ser encontradas e atualizadas 
diariamente na página da Fundação nas redes sociais https://www.
facebook.com/yafps/.

Em Jericó, a sede do governo do departamento é na verdade um museu 
em memória a Arafat. O líder palestino possuía alguns escritórios 
itinerantes espalhados pela Cisjordânia, mas o principal e o mais usado 
foi o de Jericó. O governador Majed Al-Fityani nos apresentou o museu 
anexo ao seu gabinete e nos mostrou a mesa, as cadeiras que eram usadas 
por Arafat, a cama em que dormia e outros objetos pessoais.

https://www.facebook.com/yafps/
https://www.facebook.com/yafps/
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“Não esquecemos o grande dia 
11 de novembro de 2012, com 
lealdade à alma de Yasser Arafat, 
que falou pela primeira vez à 
sua grande República Palestina, 
neste lugar, no Município de 
Jericó”. Marco para relembrar este 
momento histórico
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MAHMOUD DARWISH

“... Registra

Sou árabe

E você roubou as videiras dos meus avós

E a terra que eu arava,

Eu e todos meus filhos.

Deixaram para mim e para meus netos

Apenas estes rochedos

Seu governo vai tomá-los,

Como disseram?

Registra então

No cabeçalho da primeira folha:

Eu não odeio as pessoas

Não agrido ninguém

Mas se ficar com fome

A carne de meu usurpador, eu como

Cuidado!

Cuidado com minha fome!”

Esta é a estrofe que encerra o poema Carteira de Identidade e a seguir as 
estrofes que abrem o poema Confissão de um Terrorista.

“Ocuparam minha pátria

Expulsaram meu povo

Anularam minha identidade
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E me chamaram de terrorista

Confiscaram minha propriedade

Arrancaram meu pomar

Demoliram minha casa

E me chamaram de terrorista ...”

Os dois poemas são parte da obra de Mahmoud Darwish, morto em 
agosto de 2008 e considerado o poeta nacional da Palestina que melhor 
narrou a resistência, a luta e a identidade do povo palestino. Os trechos 
das poesias apresentadas aqui serviriam para apresentá-lo ao mundo, 
mas a memória de Darwish vai além de sua arte.

Homenagem à memória de 
Yasser Arafat, no túmulo do 
grande líder, em Ramallah
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É dele o texto da Declaração da Independência da Palestina, proclamada 
por Yasser Arafat no dia 15 de novembro de 1988.

Segue um trecho desse texto histórico, aprovado pelo Conselho 
Nacional Palestino.

“... O Estado da Palestina é o estado de palestinos onde quer que estejam. 
O Estado é para que apreciem nele a sua identidade coletiva nacional 
e cultural, a deles a exercer nele uma completa igualdade de direitos. 
Nele serão salvaguardadas as suas convicções políticas e religiosas e sua 
dignidade humana por meio de um sistema parlamentar de governo 
democrático, se baseia na liberdade de expressão e a liberdade de formar 
partidos. Os direitos das minorias vai ser devidamente respeitada pela 

Da Palestina para Mahmoud Darwish. 
Mausoléu do poeta da causa palestina
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maioria, as minorias devem acatar as decisões da maioria. Governança 
será baseada em princípios de justiça social, igualdade e não discriminação 
em matéria de direitos do público de homens ou mulheres, por motivos 
de raça, religião, cor ou sexo, e a égide de uma Constituição que garante 
o Estado de direito e um sistema judiciário independente. Assim, esses 
princípios devem permitir nenhuma partida desde a idade da Palestina 
e espirituais antigas e patrimônio civilizacional da tolerância e da 
convivência religiosa.

O Estado da Palestina é um estado árabe, uma parte integrante e 
indivisível da nação árabe, em uma nação com que no patrimônio 
e da civilização, com ele também na sua aspiração pela libertação, 
progresso, da democracia e da unidade. O Estado da Palestina afirma 
a sua obrigação de respeitar a Carta da Liga dos Estados Árabes, onde 
a coordenação dos estados árabes com os outros deve ser reforçado. 
O Conselho apela aos compatriotas árabes para consolidar e melhorar 
a realidade do estado, para mobilizar o potencial, e intensificar os 
esforços, cujo objetivo é acabar com a ocupação israelense.

O Estado da Palestina, proclama o seu compromisso com os princípios 
e propósitos das Nações Unidas e à Declaração Universal dos Direitos 
Humanos. Ela proclama o seu compromisso, bem como os princípios e 
políticas do Movimento Não-Alinhado.

Além disso, anuncia-se a ser um Estado de paz, de amor, na adesão 
aos princípios da coexistência pacífica. Ele irá se juntar com todos os 
estados e povos, a fim de garantir uma paz duradoura baseada na justiça 
e no respeito dos direitos de modo que o potencial da humanidade 
para o bem-estar possa ser assegurada, uma concorrência séria para a 
excelência possa ser mantida, e em que a confiança no futuro eliminará 
o medo para aqueles que são justos e para quem a justiça é o único 
recurso.”

Para garantir a lembrança dessa memória, o governo palestino construiu 
uma das mais belas homenagens a um artista das palavras que se tem 
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notícia no mundo. Em um dos pontos mais altos de Ramallah, com 
uma visão privilegiada sobre toda a cidade e uma enorme bandeira 
tremulando, foi construída uma bela praça, com escadarias, muito 
verde e bananeiras, que acessa o Museu Mahmoud Darwish onde está 
preservada sua obra, sua memória e seu túmulo.

“Da Palestina para Darwish”, diz a inscrição que identifica o túmulo do 
poeta e dá acesso a entrada do museu.

A escadaria da praça (em 
Ramallah) que dá acesso 
ao museu que homenageia 
Mahmoud Darwish
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EDUCAÇÃO E A UNIVERSIDADE DE BIRZEIT

Entre os vários orgulhos que os palestinos fazem questão de expor 
estão os seus números da educação. Em um território ocupado, 
sob constante ameaça do exército israelense, com pouquíssima 

autonomia administrativa, com dificuldades financeiras inerentes à 
ocupação, com a perda de muitos jovens para a luta da resistência, o país 
ostenta índices de mundo desenvolvido na educação.

De acordo com estimativas de 2012, 95% da população era alfabetizada 

Universidade de BirZeit, um dos 
símbolos da resistência palestina com 
educação e formação acadêmica
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e 47% de seus habitantes em idade escolar se matriculavam em curso 
superior. Várias autoridades consultadas sobre o tema garantem que esses 
números avançaram. É consensual entre estas autoridades que 60% da 
população jovem estava matriculada em curso superior em 2015 e que o 
índice de alfabetização já chegava aos 98%.

Tais números espelham a grande quantidade de universidades nos 
territórios ocupados. Há pelo menos 20 universidades e institutos de 
cursos superiores espalhados pelas principais cidades palestinas. Existem 
algumas universidades públicas, como a Nacional Al-Najah, de Nablus, 
mas a maioria segue o modelo misto, são iniciativas públicas, com parcerias 
privadas e percentuais filantrópicos (concessão de bolsas para alunos de 
baixa renda), como a Universidade de BirZeit, nos arredores de Ramallah.

A Universidade de BirZeit é um monumento que impressiona pelo 
seu porte, um belo conjunto de 24 edifícios que abrigavam em 2015 
mais de 11 mil estudantes, 48 cursos de graduação, espalhados por oito 
faculdades, mais 27 cursos de pós-graduação, auditórios, um museu, uma 
biblioteca, sala de exposição, laboratórios, um estúdio de rádio e televisão 
e uma fábrica de medicamentos do curso de farmácia.

BirZeit é uma universidade que propaga a diversidade política e aceita a 
diversidade religiosa, mas não abre mão de homenagear os seus mártires 
da resistência palestina. Há fotos desses mártires expostas pelo campus e 
uma praça com placa com os nomes de todos os estudantes de BirZeit 
que tombaram lutando. Assim como há cartazes de Arafat colados pelas 
paredes da universidade.

No período que estivemos em BirZeit, em novembro, havia um intenso 
movimento estudantil, com bandeiras tremulando, faixas e cartazes 
espalhadas pela universidade. Era período eleitoral do DCE, 80 dos 11 
mil estudantes estavam presos nas cadeias israelenses, em novembro de 
2015 e não puderam participar das eleições estudantis.

A Universidade que foi fechada 16 vezes por Israel em seus 91 anos de 
história, resiste, cresce e participa da construção do futuro da Palestina.
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Monumento em 
homenagem aos jovens 
mártires palestinos da 
Universidade de BirZeit



92

BURIN E A MARCA DA TENSÃO

O acesso de Ramallah a Burin passa pela chamada Área C, de 
controle do exército de Israel. As cidades palestinas ficam 
cercadas por soldados que fecham seus acessos, implantam 

checkpoints nas entradas e obrigam os palestinos a aumentarem seus 
trajetos para acessarem passagens alternativas para suas cidades e 
vilarejos. É possível e comum avistar da rodovia que liga Ramallah a 
Nablus, passando por Burin, veículos militares israelenses transitando 
dentro dessas pequenas cidades.

No trajeto recebemos a notícia de que nosso destino estaria em estado 
de tensão. Ouvimos pelo rádio que uma menina palestina, de 14 anos, 
havia sido presa próxima a uma colônia de judeus na Burin ocupada. No 
dia anterior, 18 de novembro, 29 pessoas tinham sido presas somente 
na região de Nablus, onde está localizada Burin. Enquanto ouvíamos 
tais notícias passamos por um veículo, que nosso guia Gawad Abdelglil 
identificou como “trator de guerra”, transportando um tanque militar na 
sua carroceria.

Na rua de acesso a Burin, deixando a rodovia principal, percebemos 
uma pequena mobilização infantil, com crianças carregando mochilas 
escolares (era quase meio-dia), quando avistaram o veículo que estávamos, 
esconderam-se atrás de arbustos e rochas, e se municiaram com pedras 
coletadas no chão. Rapidamente Abdelglil parou o veículo e chamou uma 
das crianças, identificando-se.
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Adolescentes no marco em 
homenagem aos mártires 
palestinos de Burin.



94

A partir daí foi uma festa, que rendeu uma das melhores fotos de Paulo 
Porto na viagem, com as crianças fazendo malabarismos de todas as 
espécies para nos agradar e chamar a atenção. Em meio à guerra, tensão 
e à sombra da ocupação sionista, as crianças lutam como adultos, mas 
seguem sendo crianças.

Burin é um agradável vilarejo palestino com pouco mais de três mil 
habitantes, de história milenar, com a maioria das casas construída nas 
encostas da montanha, o que lhe garante a localização privilegiada, mas 
cercada pela ocupação israelense. Burin, cidade natal do embaixador 
palestino no Brasil, Ibrahim Alzeben, és também conhecida por seus 
cantores, entre eles Shadi Borini, um dos mais populares da Palestina, 
com vídeos que atingem 6 milhões de acessos na Internet, ou os trovadores 
Akram e Moayyd Borini, e Tabet Juma, músicos que estiveram em Foz do 
Iguaçu em 2014 e participaram de nossa recepção em Burin.

A recepção na cidade dos cantores palestinos foi preparada na casa de 
Adnan Alzeben, primo do embaixador palestino no Brasil, que nos serviu 
de almoço um delicioso musakhan, comida típica palestina, feita de frango 
assado cozido com cebola, castanhas e muito azeite. Do pátio da casa, 
construída na montanha, podíamos ver, no horizonte, a colônia judaica 
onde a menina de 14 anos fora presa naquela manhã e nos arredores 
da casa, na encosta, alguns metros acima, a cerca instalada pelo exército 
israelense.

Estava no programa uma visita a Nablus, mas na saída de Burin 
descobrimos que o acesso a cidade histórica e principal município daquela 
região estava fechado pelo exército ocupante, que tentava prender mais 
alguns palestinos. Como a distância entre Burin e Nablus era de oito 
quilômetros e a fila ultrapassava os limites do local onde estávamos, 
concluímos que não chegaríamos a Nablus naquele dia. Mas nem todos 
tem a opção de voltar, como nós tínhamos. Akram Borini, um dos 
músicos que iria conosco, seguiu mesmo assim, por estradas vicinais nas 
montanhas, pois sua esposa o aguardava em Nablus.
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ENCONTRO COM MAHMOUD ABBAS

Desde nossa chegada em Ramallah, o articulador da nossa missão, 
Jihad Abu Ali, trabalhava para que fôssemos recebidos pelo 
presidente da Palestina, Mahmoud Abbas, o que dependeria de 

uma intrincada combinação de agenda do presidente. Seria uma honra 
e desde a primeira hora na capital política do país ficamos à espera, 
pois se houvesse espaço na agenda, seria confirmado sem aviso prévio. 
Amanhecemos a quinta-feira, terceiro dia em Ramallah, dia 19 de 
novembro, com a notícia de que seríamos recebidos pelo presidente. 
Não tinha horário certo, mas seria naquela manhã.

Fomos então à sede do Partido Al Fatah, que fica próxima a Muqata’a, 
e, acompanhados pelo presidente do Comitê para América Latina, 
Mohamed Odeh, e por Gawad Abdelglil, fomos recebidos pelo deputado 
palestino, Nabeel Shaath, membro do comitê central do Al Fatah e 

Audiência com o presidente da 
Palestina, Mahmoud Abbas
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comissário das relações internacionais do Partido.

Shaath fez questão de agradecer a amizade brasileira, de reconhecer a 
importância de Lula e Dilma para o reconhecimento internacional da 
Palestina como nação. No meio da reunião com Shaath recebemos a 
informação que teríamos que nos dirigir a Muqata’a, pois o presidente 
nos receberia em instantes. Nos despedimos e se juntou a nós o prefeito 
de Beitunia, Ribhi Dola, que assim como Abdelglil e Odeh, nos 
acompanharia na visita a Mahmoud Abbas.

Preparamos alguns presentes para o presidente. Um quadro com a imagem 
das Cataratas do Iguaçu, com quase um metro (o que deu um certo trabalho 
para fazer a moldura, mas com a ajuda da prefeitura de Beitunia, tornou-
se possível) e um livro sobre Foz do Iguaçu e seus atrativos. A entrada do 
quadro no edifício da sede do governo palestino, como seria em qualquer 
sede de governo do mundo, passou por um procedimento de segurança 

Loja de molduras e fotografia de Ramallah, 
preparando o presente oficial para o 
presidente Mahmoud Abbas
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especial e por uma análise prévia da assessoria do gabinete presidencial, 
que nos autorizou a entregar o presente.

Após a entrevista com a assessoria de Abbas, fomos encaminhados ao 
salão onde o líder palestino recebe autoridades de todo o planeta. Um 
amplo salão, mas assim como todo o edifício, sem exagero de luxo ou 
suntuosidade aparentes.

Esperamos alguns minutos quando adentrou um sorridente e receptivo 
Mahmoud Abbas. Sabíamos que seria um encontro rápido. Imaginávamos 
que seria apenas um cumprimento, com a entrega dos presentes, uma 
foto e iríamos embora, mas não foi assim. Após cumprimentar a cada 
um da nossa comitiva, o presidente quis saber de nós, falou também da 
amizade brasileira e agradeceu a Lula e Dilma por tudo o que o país fez 
pelo reconhecimento da Palestina.

Falamos rapidamente da nossa missão, explicamos a proposta de ampliar 
a relação entre os municípios brasileiros e os palestinos e pedimos a 
atenção dele para as cidades que nos trouxe à Palestina: Jericó e Beitunia. 
Ainda tivemos tempo de falar de Foz do Iguaçu e de Cascavel, além de 
convidá-lo para conhecer nossos atrativos, especialmente as Cataratas 
do Iguaçu e a Itaipu.

Num gesto de simpatia, pegou cada um de nós pela mão, para o registro 
fotográfico individual, que ele conduziu e brincou com as cenas, permitiu 
que Paulo Porto colocasse as mãos nos seus ombros, o que não é orientado 
pela sua segurança e aceitou fazer a foto coletiva.

Missão cumprida. Nos despedimos e nos preparamos para a continuidade 
daquele dia que seria histórico. Após o encontro com Abbas ainda nos 
encontramos com a ministra do Turismo, Rula Albandak, cumprindo o 
compromisso de entregar a ela um quadro comemorativo de sua visita a 
Foz do Iguaçu, meses antes, e um lenço especialmente feito pelo Projeto 
Ñandeva, programa de incentivo ao artesanato da região de fronteira 
mantido em parceria com a Itaipu Binacional.
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JERUSALÉM
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Jovens palestinos ocupam as 
escadarias da praça em frente ao 
Mercado de Jerusalém: garantir o 
espaço de sua identidade
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A visita a Jerusalém é obrigatória em qualquer viagem à Palestina e 
não seria diferente com nossa missão. Teríamos que concretizá-
la, além do aspecto histórico, de homenagear a  luta palestina 

em defesa do direito à sua capital, possibilitar que Jihad rezasse na 
Mesquita de Al-Aqsa ou Mesquita da Rocha, o terceiro lugar mais 
sagrado para o Islã no planeta.

Mas estávamos no país sob responsabilidade da estrutura oficial do 
governo palestino e das prefeituras de Jericó e Beitunia, e ninguém 
admitia a hipótese de colocar em risco nossa segurança ou permitir que 
fôssemos detidos por qualquer patrulha israelense.

Todas as autoridades que nos acompanhavam estavam impedidas de ir a 
Jerusalém e os veículos oficiais em que trafegávamos tampouco poderiam 
ir além das chamadas áreas A. Os acessos a Jerusalém são os mais vigiados 
da Palestina ocupada.

Domo da Rocha, vista de um terraço 
no Mercado de Jerusalém
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Finalmente, na tarde da quinta-feira, após a visita ao presidente, 
conseguiríamos organizar a viagem. Um militante do Al Fatah, Marwan 
Bashiti, que trabalha em Jerusalém, nos esperaria próximo ao mercado 
antigo e seria nosso guia na capital de todos os palestinos. Para nos 
deslocar de Ramallah a Jerusalém usaríamos um táxi vindo de Jerusalém, 
dirigido por um palestino.

Nos despedimos da Muqata’a com a foto obrigatória na escadaria onde 
Yasser Arafat recebeu alguns dos principais líderes mundiais. Fomos para 
o hotel, tomamos um banho, nos despedimos de ternos e providenciamos 
trajes de turistas, já que em Jerusalém seríamos turistas comuns.

Aguardamos o táxi vindo de Jerusalém, mas depois de 20 minutos de 
atraso recebemos a notícia de que o veículo ficou retido, por algum 

Mercado de 
Jerusalém, do 
lado árabe, 
com a presença 
provocadora 
e ostensiva de 
Israel
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motivo, no checkpoint de Kalândia. Fato, segundo nossos interlocutores, 
“normal”. Providenciariam outro veículo, da mesma empresa, que 
realmente chegou menos de 30 minutos depois.

O motorista perguntou se não teríamos problemas em compartilhar a 
viagem com um dos gerentes de sua empresa, que estava nas proximidades 
de Kalândia e seguiria conosco até Jerusalém. Claro que concordamos.

Ainda em Ramallah, o taxista nos avisou que o ambiente nas rodovias 
estava tenso e que iríamos por caminhos alternativos até a entrada de 
Kalândia. Imaginamos que seriam rodovias alternativas, mas o taxista nos 
apresentou a periferia de Ramallah, com estradas de chão empoeiradas, 
passando na entrada de aterros de restos de pedreiras e depósitos de lixos, 
até encontrarmos o companheiro de trabalho dele.

Por essas vielas escapamos do checkpoint de Kalândia, o mais vigiado da 
Palestina, passando pela cidade de Al-Ram, entrando direto em Jerusalém 
Oriental. Com isso, mais uma vez concluímos que os postos de controle 
impostos por Israel, tem como principal intuito atormentar a vida dos 

Esquina de Jerusalém mostra em placas 
de cores diferentes, destino palestino e 
israelense
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palestinos. Claro que corremos o risco de ser interceptados por uma 
patrulha israelense e se assim fosse teríamos problemas muito sérios.

A algumas centenas de metros do checkpoint tem o acesso principal 
a Jerusalém através do muro da vergonha, por onde entramos nas 
avenidas largas que levam à capital; deixamos nosso passageiro em uma 
rua próxima ao centro antigo de Jerusalém Oriental, na região árabe, 
nos despedimos do taxista, agradecemos e caminhamos por uma quadra 
até encontrar nosso guia, que não conhecíamos, mas nos aguardava em 
uma esquina. Após as apresentações e cumprimentos fomos até o portão 
do mercado antigo.

As escadarias do portão conhecidas mundialmente por serem o 
local predileto da juventude palestina de Jerusalém para protestos, 
manifestações e ataques a colonos e soldados israelenses, estavam 
ocupadas por jovens palestinos que tomavam chá, café ou fumavam 
narguilé. Segundo nosso guia é uma maneira de manter o local ocupado 

Ônibus que leva palestinos 
de Jerusalém à Kalândia
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Um dos corredores 
do mercado 
histórico de 
Jerusalém
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pelos palestinos. Conforme Bashiti, a cena se repete todos os dias.

Mas o portão também é bastante vigiado. Havia no local pelo menos seis 
policiais israelenses, divididos em três duplas dispersas entre os jovens. 
Uma delas estava na passagem de pedestres que dava acesso à escadaria, 
outra no portão do mercado e a terceira observava os jovens de um local 
mais alto.

Na entrada do portão do mercado notamos a primeira cena assustadora. 
Dois jovens judeus passaram por nós portando uma submetralhadora 
cada, com coletes à prova de balas.

Como nunca tinha visto uma imagem daquela, digna de filme de ficção, 
olhei para os israelenses: um negro e um branco, mas que não aparentavam 
ter mais de 20 anos. Notaram que eu olhei, pois eles caminhavam 
observando tudo em volta: pareciam militares em operação, mas não 
eram. Segundo nosso guia tratavam-se somente de jovens colonos judeus, 
importados por Israel de algum canto do mundo e com autorização da 
polícia sionista para andar armados. Nos aconselhou a não encarar, não 
olhar, mas já tinha olhado e cruzado olhares.

Uma rápida mirada para trás, percebi que eles voltavam. Entendi que 
poderiam provocar. E provocaram, passando entre nós como se não 
houvesse nenhum outro local, esbarrando em mim. Fiz de conta que não 
notei, assim como os demais, e eles seguiram.

Alguns minutos depois os encontraríamos novamente na frente de uma 
casa, com bandeiras de Israel hasteadas. De acordo com Bashiti, o nosso 
guia, as bandeiras estavam lá, assim como os colonos, para provocar os 
palestinos já que aquela era uma região árabe. E novamente os dois jovens 
armados, agora acompanhados de um terceiro, fizeram questão de cruzar 
conosco. Desta vez nenhum de nós olhou.

Na rápida caminhada que fizemos pelos corredores do mercado antigo 
ouvimos várias histórias, como a da senhora de Gaza que está há 19 
anos sem ver a filha ou a de Abud, um trabalhador do comércio local, de 
apenas 24 anos, mas que já foi preso 80 vezes e a própria família Bashiti, 
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Doceria no Mercado 
de Jerusalém

Padaria do Mercado de Jerusalém. 
Um dos fornos mais antigos do 
mundo, com mais de 1.300 anos de 
funcionamento
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cuja casa está localizada no final do corredor do mercado, ao lado da 
Mesquita de Al-Aqsa e uma semana antes de nossa visita teve as portas 
arrombadas pelo exército israelense. A porta continuava lá, caída, do jeito 
que os soldados a deixaram.

Eu e Porto ficamos na casa dos Bashiti enquanto Jihad, sozinho, entrou 
na área da Mesquita da Rocha para o momento que considerou o 
mais emocionante de sua vida. Os policiais israelenses que vigiavam o 
acesso impediam a entrada de turistas ou judeus. Somente muçulmanos 
poderiam entrar. A medida foi tomada após um ataque no local, efetuado 
por um judeu ortodoxo a muçulmanos no mês anterior. Permitiram 
apenas que eu e Porto olhássemos a praça do portão de entrada, quando 
fomos recepcionar um emocionado Jihad em seu retorno.

Para voltar a Ramallah decidimos ir de ônibus com a família Bashiti, que 
iam até Kalândia onde reside Marwan, que é impedido de trazer a esposa 
para Jerusalém, onde vivem seus pais e trabalha.

Chegamos até o terminal de ônibus de Jerusalém à noite e nos informaram 
que aqueles eram veículos exclusivos para palestinos. Não haveria 
israelenses ali. Assim como já tínhamos sido apresentados a pontos 
de ônibus e metrô de superfície exclusivos para israelenses. Mais uma 
comprovação do apartheid instalado por Israel.

A viagem começou com uma cena absurda. Um policial israelense, numa 
moto, determinou que o nosso motorista parasse em um cruzamento 
e, como batedor, se instalou na frente do ônibus e chamou um veículo 
israelense, que como determinava a sinalização de trânsito, aguardava o 
ônibus contornar a esquina, para seguir seu rumo.

Nem o motorista do carro israelense entendeu o excesso de eficiência do 
policial para acelerar seu dia e hesitou alguns segundos antes de seguir 
em frente. O veículo passou e o policial, sem olhar para trás, considerou 
cumprida a tarefa de infernizar a vida de alguns palestinos, por alguns 
segundos, e liberou o ônibus.

Passamos pelo checkpoint de Kalândia, o maior e mais vigiado dos 
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postos de controle instalados nos territórios ocupados, sem que nos 
importunassem, mas vimos vários veículos parados, com bagagens 
jogadas no chão. Palestinos em pé, sentados nos cantos, esperando até que 
algum soldado revirasse sua vida. Todos eles no sentido para Jerusalém. A 
vigilância sionista não parecia muito interessada em quem saía da cidade.

Decidimos aceitar o convite de Marwan para visitar seu apartamento em 
Kalândia e descemos numa parada improvisada às margens da avenida 
que liga Ramallah a Jerusalém. A história da família Bashiti merece um 
registro à parte.



OS BASHITI

Histórias de vidas modificadas pela ocupação israelense é o que tem de 
mais comum no país. Basta encontrar um palestino e ele terá uma para 
contar, sua própria ou de algum parente, ou simplesmente do dia a dia 
atropelado pelas forças israelenses.

A família Bashiti que conhecemos na visita a Jerusalém representa o 
quanto é comum encontrarmos histórias de vidas interrompidas pela 
ocupação e dificultadas pela opressão diária.

Marwan Bashiti, o nosso guia, trabalhava em Jerusalém numa instituição 
de apoio a mulheres, seus pais e seus irmãos moram em Jerusalém, mas 
sua esposa Shireen, professora de história em Kalândia, não pode residir 
na cidade do marido. A restrição se deve a uma prisão na adolescência. 
Detida aos 14 anos, por nove meses, acusada de jogar uma pedra num 
soldado, mais de 24 anos depois continua proibida de residir em Jerusalém.

“Ela não podia visitar Jerusalém. Depois de muita luta conseguimos 
mudar isso. Mas não pode residir”, diz Marwan, enquanto andamos 
por uma estrada de chão, sem iluminação, a caminho do prédio em 
construção em Kalândia, ao lado do muro da vergonha, onde ele, ela e o 
filho Issam, organizam um apartamento.
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Ponto de fiscalização israelense 
de mercadorias que entram para 
a Palestina, ocupando o território 
de Beitunia

Estávamos na divisa do muro. Da sacada do apartamento (um dos poucos 
habitados no edifício), no oitavo andar, podíamos ver o muro e o absurdo 
que ele representa. Margeamos o muro em boa parte da viagem para 
Jerusalém, mas em Kalândia ele exemplifica, como em poucos lugares, o 
apartheid implantado por Israel.

O pai de Marwan, Issam, é um professor de árabe aposentado, que 
continua com a casa em Jerusalém, nos corredores do mercado antigo, 
pela necessidade de manter o local ocupado por árabes. “Já nos fizeram 
várias ofertas, para nós e para os vizinhos sairmos daqui. Poderíamos 
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morar em lugares mais confortáveis”, fala Marwan, mostrando a 
construção de pedra, milenar, de apenas dois quartos, que abriga 
a família toda. O acesso é por corredores, sem iluminação. “Mas se 
sairmos, eles ocupam tudo”.

É preciso resistir, sempre, de todas as formas. Ouvimos muito esta frase 
na Palestina, mas naquele ambiente, com aquela família, a frase tinha um 
tom de realismo muito mais forte.

Subimos na laje superior ao apartamento de Jerusalém, de onde podíamos 
ver a cúpula da Mesquita da Rocha e também a iluminação da cidade 
ocidental. Marwan nos mostrou as luzes de uma sinagoga e afirmou que 
o terreno onde ela está construída era de seus avós até a ocupação. E não 
só, como todas as outras construções que nossa vista alcançava, eram dos 
palestinos até 1948. “Tomaram a nossa terra, construíram sobre nossas 
propriedades”, lamenta.

O casamento entre Marwan e Shireen, como muitos na Palestina ocupada, 
driblam os cartões azuis e verdes (Marwan tem o cartão azul, de família 

A família Bashiti, de Kalândia e Jerusalém
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originária da cidade, que o permite viver em Jerusalém, já Shireen, que 
deveria herdar o direito de residência do marido, continua impedida por 
conta da prisão ocorrida na adolescência, há mais de duas décadas). “Mas 
a maioria dos que se casa com residentes em Jerusalém, não tem nem o 

Nilton Bobato fazendo 
anotações da viagem, no 
apartamento da família 
Bashiti, em Kalândia
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direito à visita”, relata Shireen.

Ela conta que tudo indicava que seria condenada em 1991 a mais de 15 
anos de prisão e que foi salva pela Guerra do Golfo, ficando somente nove 
meses. “Já estava há meses detida, aguardando julgamento e meu advogado 
dizia que nada podia ser feito, que somente deveria rezar. Mesmo sendo 
uma adolescente, em todos os casos idênticos, os juízes militares judeus 
condenavam a mais de 15 anos de detenção”, conta.

No momento do seu julgamento,no entanto, tocaram sirenes de alerta 
em Jerusalém, para supostamente avisar da invasão do exército de 
Saddam Hussein ao Kuwait e que os israelenses deveriam se manter 
em alerta, mas o juiz não entendeu a extensão do alerta, avaliou que 
seria necessário buscar proteção e determinou que o julgamento fosse 
encerrado, condenando Shireen a cumprir os nove meses de prisão, 
para que eles, os israelenses, pudessem sair daquele local rapidamente e 
se proteger.



ISSAM BASHITI

O filho de Marwan se chama Issam, como o avô, e assim como o 
avô, que é professor aposentado de árabe, seu destino parece estar 
na manipulação das palavras. O menino se dedica à poesia, a narrar, 
por meio de versos, as agruras de seu povo, especialmente cenas do 
checkpoint de Kalândia.

E o talento é prematuro. Aos 10 anos, em 2011, Issam foi um dos 
finalistas do Arabs Got Talent, um dos principais programas de novos 
talentos da televisão árabe. Os vídeos de suas participações no programa, 
na internet, passam de 8 milhões de visualizações. A participação que 
emocionou apresentadores e público foi a declamação de uma poesia 
palestina.

Mas a paixão pelos versos ultrapassou a declamação e foi para a produção. 
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Em novembro de 2015, aos 15 anos e ainda no ensino médio, Issam já 
lançou seu primeiro livro de poesias. Por ora, só e-book. O pai reclama: 
“não é possível imprimir livros nesta situação”. A produção em e-book 
foi possível graças a uma editora egípcia que se interessou pelo trabalho 
do jovem poeta.
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Moradores de Yatta contemplam a 
piscina construída na época do Império 
Otomano, no bairro de Carmel
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No penúltimo dia da nossa jornada na Palestina fomos conhecer 
a terra dos Abu Ali. A viagem não estava no cronograma oficial 
da missão, mas era impossível abrir mão de visitar a cidade de 

Yatta, de onde descende nosso guia e principal articulador da viagem. 
Organizamos a agenda de forma que nos possibilitasse conhecer a região 
de Hebron, uma das mais visadas pela vigilância israelense e, no período 
em que lá estivemos, uma das mais turbulentas.

Para garantir a nossa segurança e o roteiro da viagem, o governo 
palestino colocou como nosso guia e motorista o sargento do exército 
palestino, Mohammed Abu Eid, e um carro oficial. Continuávamos 
sob responsabilidade da Autoridade Palestina, o que era bom para nossa 
segurança, mas nos apresentava uma série de restrições de mobilidade. 
Não estávamos autorizados a nenhum movimento que colocasse em 
risco nossa segurança (que nesse caso se restringia a uma possível prisão 
israelense, já que retirando isso não vimos nenhuma ameaça entre os 
palestinos).

Antes de deixar Ramallah decidimos que deveríamos nos despedir 
do mausoléu de Yasser Arafat. Foi o primeiro lugar que visitamos em 
Ramallah e deveria também ser o último. “É nossa homenagem ao 
grande líder”, cravou Porto.

Era sexta-feira, dia da semana mais importante para os muçulmanos e o 
clima de confronto estava presente. O programa previa uma visita rápida 

YATTA
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a Belém, depois Yatta e Hebron. Mas o trajeto foi nos mostrando que a 
tensão dos soldados israelenses era maior, tanto que não conseguimos ir 
a Hebron (as notícias eram de que todas as entradas da cidade estavam 
fechadas naquela tarde).

No primeiro checkpoint pelo qual passamos, na saída de Ramallah, 
mesmo sendo um carro oficial da Autoridade Palestina (os soldados 
israelenses deveriam saber, claro), fomos parados, tivemos que apresentar 
passaportes e responder às perguntas de praxe. De onde são? Brasileiros. 
Para onde vão? Belém. Autoridades brasileiras fazendo turismo etc.

Mas assim como nas oportunidades anteriores, não fomos revistados e 
também, como nos outros checkpoints, os alvos são sempre os palestinos. 
Havia vários veículos parados, sendo completamente revistados, jovens 
palestinos em pé ou sentados em algum canto a espera. Ou seja, o 
cenário repetido à exaustão, só reforçando nossa sensação de que é esse 

Comitiva brasileira recepcionada na Prefeitura de Yatta
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o objetivo dos checkpoints: infernizar a vida dos palestinos.

Passar pelas agruras dessas barreiras é um exercício de resistência para 
todo palestino, especialmente porque os israelenses fazem questão de 
deixar claro que os importunam diariamente para que desistam de lutar 
pela sua terra.

Na rodovia 60, principal estrada que corta a Cisjordânia de norte a sul 
(desde Nablus no norte a Hebron, no Sul), o clima era de provocação. 
Pelos vilarejos que margeiam a rodovia avistamos vários tratores de 
guerra, veículos militares fazendo manobras e algumas vilas com parte 
dos acessos fechados. Vimos torres com soldados armados, caminhando 
no acostamento e, em Halhul, drones sobrevoando a região. Mais 
adiante, em outro checkpoint, mulheres colonas judias faziam tremular 
bandeiras de Israel e à frente passamos por um veículo que transitava 
com uma bandeira de Israel tremulando. Provocação pura, por saberem 
que era sexta-feira.

A visita a Belém, onde nasceu Jesus Cristo, também necessária para 
entendermos todo o contexto palestino, transcorreu sem percalços. 
A cidade com muita movimentação turística, não tinha soldados 
israelenses à vista e devido nossa restrição de tempo, nos limitamos a 
conhecer a Igreja da Natividade, que guarda a manjedoura cristã.

A chegada a Yatta foi precedida por um checkpoint improvisado. Na 
entrada da cidade dois veículos militares de Israel vistoriavam todos os 
carros que chegavam e conosco não foi diferente. No final da curva, 
numa quase colina, a pouco menos de 500 metros dali, nossa comissão 
de recepção capitaneada por Samir Hrizat, dirigente local da PGFTU 
(Palestinian General Federation of The Trade Unions), central sindical 
palestina, observava a cena dos soldados israelenses decidindo se 
podíamos ou não entrar naquele município.

Depois das perguntas de praxe e averiguação dos documentos, nos 
liberaram.

Hrizat, que é tio de Jihad, guiou-nos até a sede da prefeitura local, 
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onde o prefeito, Lawyer Mousa Makhamred, nos aguardava com uma 
comitiva de mais de 30 pessoas, entre vereadores locais, dirigentes de 
entidades sociais, secretários, dirigentes do Al Fatah, jornalistas, enfim, 
uma recepção digna de chefes de Estado.

Na prefeitura, assim como nas outras cidades que visitamos, ouvimos os 
relatos das agruras dos cidadãos de Yatta com a ocupação e pedidos de 
ajuda para tirar o município do isolamento imposto por Israel. Ao final 
recebemos placas pela nossa visita e retribuímos com o compromisso de 
estimular convênios de irmanação entre municípios brasileiros e Yatta, 
além, claro, de continuar a contribuir com a resistência palestina.

Yatta é uma cidade milenar. Segundo seus moradores, tem três mil 
anos de história e é onde nasceu João Batista, o profeta que batizou 
Jesus Cristo. Teve mais de 50% de seu território ocupado por Israel em 
1948 e assistiu a instalação de colônias judaicas, a partir de 1967, que 
isolaram comunidades inteiras de seu território, como os moradores 

Guarda palestino da 
Igreja da Natividade, 
em Belém
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de Massafer, tradicionais povos palestinos que residem nas montanhas, 
mas a prefeitura local não pode levar nenhuma benfeitoria a esses povos, 
pois suas cavernas estão localizadas entre uma colônia e a fronteira de 
Israel. Enquanto isso seus habitantes continuam morando como há 
centenas de anos, sem luz e água, vivendo de cultura de subsistência.

Conhecemos ainda, em Yatta, pelo menos três entidades sociais que atuam 
principalmente na assistência a mulheres vitimadas pela guerra. Mulheres 
que ficaram viúvas ao perderem os maridos na luta pela resistência 
palestina ou seus companheiros estão presos há muitos anos em Israel. 
Essas entidades abrigam as mulheres, ajudam a cuidar de suas crianças, 
enquanto aprendem um ofício ou produzem produtos que possam lhes 
trazer renda. As entidades são mantidas com doações estrangeiras, mas 

Paulo Porto e o jornalista 
palestino Jawied Abu Sanina, 
de Hebron
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Missa para peregrinas 
católicas realizada na 
manjedoura cristã na 
Igreja da Natividade, 
em Belém
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algumas, como a Associação das Costureiras, sobrevivem, basicamente, 
de sua própria produção de vestimentas.

Visitamos ainda o bairro de Carmel onde viveram os povos das rochas, 
contemporâneos dos que vivem hoje em Massafer. Pessoas que construíram 
suas casas nas cavernas (abundantes na região) e lá viviam. Visitamos uma 
dessas moradias existentes na praça em formato de arena, com piscina ao 
centro, que a prefeitura de Yatta restaurou.

A piscina e a praça foram construídas originalmente pelo Sultão 
Suleyman Kanuni (conhecido no ocidente como Solimão, o magnífico), 
durante o império Otomano, nas primeiras décadas dos anos 1500, 
assim como outras na Palestina para servir como ponto de descanso 
para peregrinos que se direcionavam a Meca, vindo dos mais diversos 
pontos do Oriente Médio.

A praça, ponto de referência e de resistência dos palestinos da região, 
também revelou outra face perversa da ocupação israelense: a tentativa 
da usurpação cultural e da memória. Segundo os moradores de Yatta, 
com certa frequência os colonos judeus das proximidades se reúnem na 
praça com o intuito de dizer que o local pertence a eles, assim como e a 
história que gerou o projeto da praça. “Tanto é que a colônia construída 
ali – e aponta – se chama Carmel”, narra o prefeito.

A intenção é clara, Israel, além de roubar as terras do povo palestino, 
busca sequestrar sua memória para tentar justificar o injustificável 
perante a história, que é justamente a sua presença e permanência em 
terras que jamais foram suas.
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OS ABU ALI

Um dos momentos mais marcantes da missão foi presenciar o 
reencontro de Jihad com os Abu Ali que vivem em Yatta. Olhos 
marejados, primos, tios, sobrinhos, lembranças do território. 

“Aquela casa foi meu pai que construiu”. “Aquela casa é do meu tio”. 
“Ali estão as plantações de oliveiras que pertenceram aos meus avós”.

Como não se emocionar vendo um filho de um palestino pisando na 
sua terra, na terra que os sionistas usurparam de seu país natal, que 
obrigaram os seus a se refugiar num país distante.

A história dos Abu Ali e a necessidade de parte deles deixarem sua terra, 
de buscarem alternativas de vida longe de sua terra natal, remonta aos 

Terras da família Abu Ali, 
nos arredores de Yatta
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princípios da ocupação de 1948.

Com a tomada da maior parte do território de Yatta pelos judeus, em 
1948, a família Abu Ali e suas ramificações, como muitos, ficaram sem 
terra para cultivar naquela cidade, onde seus antepassados já viviam 
há mais de 300 anos. Resistiram anos, esperando que aquele pesadelo 
terminasse e se consumasse o direito ao retorno e a vida voltasse ao normal

Começaram a procurar locais para sobreviver e encontraram, em boa 
parte, o Brasil. Em 1960, Hasan Mahmud Abu Ali, tio do pai de Jihad, 
migrou para o Brasil, para o Rio Grande do Sul e começou a trabalhar 
de mascate.

Em 1965, Ahmad Abu Ali, pai de Jihad, deixou o pastoreio de ovelhas 
na Palestina e seguiu os passos do tio. Mais tarde Ahmad viria para 

Jihad Abu Ali e seus 
sobrinhos e primos 
palestinos de Yatta
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o Paraná e na década de 80 para Foz do Iguaçu para onde também 
migraram os irmãos Ibrahim e Youssef. Ahmad faleceu no Brasil na 
década de 1990.

Antes de chegar ao Brasil, na década de 1970, e ainda assombrado 
com as imagens dos seus sendo expulsos de suas casas na guerra de 
1967, Ibrahim foi fazer o curso equivalente ao técnico de edificações, 
na Jordânia, indo trabalhar na Líbia e no Iraque e desembarcando no 
Brasil em 1979.

Youssef, o mais novo, viajou para Foz do Iguaçu em 1986, para validar 
um passaporte e voltar um ano depois. Nunca conseguiu validar o 
passaporte e não conseguiu voltar para Yatta.

Em Yatta, permaneceram Abdala Abu Ali (morto de causas naturais, 
quatro dias após visitarmos Yatta e a sua casa) e as irmãs Marian e Rudah. 
Em Amán, na Jordânia, mora o mais velho dos Abu Ali, Zaharan.

Comida típica palestina, mansaf, exemplo da riqueza 
gastronômica palestina. Almoço com a família Abu Ali, em Yatta



125

Comum em todos os lugares que visitamos na Cisjordânia, os 
refugiados palestinos, originados da criação do Estado de Israel 
e da guerra de 1948, continuam lutando pelo cumprimento 

da Resolução 194 da Assembleia Geral da ONU, que lhes garante o 
direito de retorno. Principalmente as mulheres. Algumas guardam até 
hoje a chave de suas casas que tiveram de abandonar à força ou por 
medo, em 1948.

Segundo dados de pesquisadores, naquela época foram pelo menos 
711 mil refugiados que deixaram seus territórios e foram para Gaza, 
Cisjordânia, Jordânia, Síria e Líbano. Conforme informações de 2012, 
somados os descendentes de 1948, mais os novos refugiados a partir de 
1967, somam cerca de 5 milhões de cidadãos palestinos pelo mundo na 
esperança de um dia voltarem para sua terra usurpada.

Com a Nakba  se iniciou e com o passar dos anos se comprovou, 
a limpeza étnica na Palestina. Em 1948, além dos mais de 711 mil 
palestinos expulsos ou que fugiram de suas casas, pelo menos 418 
aldeias palestinas foram destruídas por Israel e tiveram seus nomes 
apagados dos mapas.

A Palestina é talvez o único Estado reconhecido pela ONU que tenha 
refugiados dentro do seu próprio território. Nas cidades que visitamos 
Jericó, Beitunia e Yatta, há bairros inteiros formados por refugiados 
de 1948.

REFUGIADOS PALESTINOS
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O RETORNO

Voltamos à noite para Jericó. Teríamos que estar no máximo 
às 9 horas no terminal de King Hussein, pois no outro dia 
cumpriríamos uma agenda na Jordânia, a convite da empresa 

Mazaya. Haveria um veículo do lado jordaniano para que pudéssemos 
seguir viagem.

Após o café da manhã nos despedimos do prefeito Jalayta e de Marwan 
Samarat, e do nosso último guia na Palestina, o sargento Mohammed 
Abu Eid, e rumamos para os procedimentos de saída (já com um nó 
na garganta por deixar aquele território, aquelas pessoas, mas com o 
sentimento reforçado de que a luta precisa continuar).

Chegamos em uma espécie de aduana palestina em Jericó, com várias 
poltronas, onde compramos os bilhetes para o ônibus que nos levaria 
até a estação de King Hussein e para a fiscalização israelense. Jihad vestia 
uma camisa da seleção brasileira e tínhamos a esperança de que não 
nos incomodariam na saída, voltaríamos tranquilamente para a agenda 
na Jordânia. No entanto, quando se fala da ocupação israelense e sua 
capacidade de infernizar a vida dos palestinos, tudo pode se esperar e, 
inevitavelmente, acontecerá algo para nos constranger e mostrar o poder 
do Estado de Israel.

Desta vez estávamos em um ônibus para palestinos, entramos na 
fila comum. Observamos caravanas, ônibus com estrangeiros, vans 
ultrapassarem os limites da fronteira e nós ali, sofrendo as agruras e as 
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humilhações de todos os palestinos. Tínhamos tâmara e dividimos com 
os passageiros à nossa volta. Depois de mais de uma hora e meia chegamos 
ao local onde deveríamos descer e ser fiscalizados pelos soldados e agentes 
israelenses.

Já se aproximava do meio-dia e nossa agenda jordaniana começava a ficar 
comprometida, mas esperançosos na fila, chegamos a postar uma foto no 
grupo de Whatsapp da viagem, achando que eram os últimos momentos 
na Palestina.

Logo depois da foto, notei o Jihad tenso e tentei fazer uma brincadeira 
com ele, que respondeu com a cara fechada: ainda não acabou. Ele sabia 
do que estava falando. Não deu outra. Os agentes da fiscalização israelense 
começaram a fazer uma espécie de operação tartaruga e atrasar as filas. 
Atendiam alguns, paravam, saiam dos guichês e assim atrasavam por 
minutos, que pareciam intermináveis, a autorização para deixarmos aquela 
fiscalização. E resolvemos trocar de fila, mas antes de nós chegou uma 
excursão de japoneses e entendemos que era melhor continuar no mesmo 
lugar. Uma hora teria que chegar nossa vez.

E chegou. Assim como na entrada, o primeiro a ser liberado foi Paulo 
Porto, o segundo fui eu e mais uma vez Jihad ficou retido. O motivo era 
o mesmo de sempre: atormentar a vida de um palestino. Rapidamente 
decidimos que deveríamos resgatar as bagagens e impedir que acessassem as 
bagagens do Jihad, principalmente, que entendessem o que fomos fazer lá 
e simplesmente retivessem nossas malas, cheias de símbolos da resistência 
palestina, que trazíamos para expor no Brasil.

Desde o início, os tíquetes das bagagens do Jihad estavam comigo. O 
procedimento evitou que trocássemos papéis dentro da estação aduaneira. 
Mas como sair dali? Eu e Paulo Porto não tínhamos nenhuma informação 
do que fazer e não sabíamos onde estavam as bagagens. Tentamos conversar 
com um agente sionista (mais velho do que aqueles jovens com olhar de 
ódio), sem muito esforço para nos ajudar, nos indicou que deveríamos ir até 
onde estavam estacionados alguns ônibus.
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Imaginamos que as bagagens estavam lá para serem transportadas pelos 
ônibus, mas não havia nada. Tentamos uma informação com uma agente 
israelense que lá estava, mas com muita má vontade, mal nos olhou e 
respondeu que não compreendia o que falávamos. Voltamos ao senhor de 
antes, que novamente nos indicou os ônibus.

Decidimos então pelo óbvio. Perguntar aos motoristas, provavelmente 
jordanianos. Conversamos num arremedo de inglês, que os três motoristas 
sentados entenderam e tentaram nos ajudar. Um deles disse que 
deveríamos ficar tranquilos e esperar, que ele nos ajudaria.

Respiramos mais aliviados e decidimos acreditar na ajuda, que veio 
com muita simpatia, aliás, simpatia que havíamos detectado no povo 
jordaniano desde nossa chegada. Quando estacionou o ônibus que 
nos levaria até a Jordânia, o motorista atencioso nos apresentou para 
o condutor do ônibus, que disse para não nos preocuparmos, pois 
teríamos a nossa bagagem.

Fomos então transportados daquela área de fiscalização para outro 
barracão, localizado a menos de um quilômetro dali, onde várias malas 
estavam jogadas no chão e, aparentemente, sem ninguém cuidando ou 
fiscalizando, provavelmente, porque já passava das 13 horas e éramos os 
últimos da fiscalização rotineira. Depois de nós, só restavam os retidos, 
como o Jihad. Não perdemos muito tempo observando se havia agentes 
ou movimento de pessoas. Localizamos nossas malas grandes (que 
agora eram seis) e, com a ajuda do motorista, embarcamos tudo para 
rapidamente deixar o local.

Descemos na aduana jordaniana, localizamos o motorista da van que 
nos aguardava pacientemente desde as 9 horas. Mais uma hora de 
tensão e tentativa frustrada de notícias, até que no último ônibus que 
viria naquele sábado de King Hussein desembarcou com um passageiro 
exclusivo: Jihad Abu Ali.

Ele nos contou a história, resumida pelo cansaço e pela tensão: “Fizeram 
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tudo novamente, até eu ser o último a sair da aduana. Entrei no ônibus, 
o último daquele sábado, dia 21 de novembro, e o motorista me 
cumprimentou ‘salam aleikum’. Eu perguntei: podemos sair daqui? Ele 
respondeu, temos que aguardar a ordem. Também naquele sábado fui o 
último palestino a sair”.“Com tudo isso, se me perguntarem se voltaria 
para a Palestina, a resposta, sem dúvida seria, amanhã mesmo gostaria de 
voltar para lá, sem medo de passar por tudo isso outra vez, porque sei que 
a causa é justa”, desabafou Jihad.

Ele fora o último a ser liberado na aduana israelense no dia de nossa 
chegada e também último a sair no dia da nossa partida. A coincidência 
das datas: era sábado, dia sagrado para os judeus.
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A comitiva brasileira e as lideranças beduínas em Jericó

Rula Albandak, então ministra do 
turismo palestino, recebendo o quadro 
pintado pelo artista iguaçuense 
Anderson Santos, em comemoração à 
irmanação com Jericó
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Com Samir Hrizat, liderança sindical palestina, numa vista privilegiada de Ramallah

O prefeito de Jericó, Mohamed Jalayta, o coordenador da missão, 
Jihad Abu Ali, o governador Majed Al-Fityani, do departamento de 
Jericó Al-Aghwar e o nosso guia em Jericó, Marwan Samarat
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Lideranças sindicais de Jericó, representando a luta dos trabalhadores palestinos

Com o então prefeito de Jericó, Mohamed Jalayta
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Palácio de Hicham. A imagem da história 
que Jericó tem para mostrar à humanidade

Weaan Iriqat, então diretora de Cultura de Jericó
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Um dos símbolos da arqueologia mundial, localizado em Jericó, marca do 
Palácio de Hicham, com mais de 3 mil anos de história

Paulo Porto, com o Sheik Mussa Jahaleen e as lideranças beduínas
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A nossa volta foi marcada pela referência aos atentados de 13 
de novembro em Paris. Durante os últimos dias na Palestina 
recebíamos notícias de que a qualquer momento os voos da 

Air France, originados no Oriente Médio, com destino a França, 
poderiam ser cancelados. As notícias dos atentados no Mali, no dia 20 
de novembro, data de nossa saída da Palestina, reforçavam esta hipótese 
que não se confirmou.

Depois de conhecer o Mar Morto e a cidade de Petra, fomos recepcionados 
pelos proprietários da empresa de tabaco Mazaya e depois por Fida Abu 
Ali para as visitas da parte da família Abu Ali, na Jordânia. A tarde 
na capital jordaniana foi suficiente para reforçar a imagem de que é 
uma bela cidade, com um trânsito quase caótico. Como imaginar que 
os veículos não se colidem o tempo todo com aquele fluxo e aquelas 
manobras? Mas a noite de Amán nos apresentou um frio que nunca 
havia sentido antes, mostrando como seria o inverno que se aproximava.

Nosso voo estava marcado para a madrugada do dia 23. Por volta das 
22 horas nos dirigimos ao aeroporto onde comeríamos um lanche após 
o check in e os procedimentos da migração. Desta vez ocorreu o inverso 
dos processos migratórios anteriores, Jihad foi liberado rapidamente pela 
migração jordaniana, isso o deixou tão aliviado que saiu leve, livre e solto 
do setor de migração e não percebeu que eu e o Paulo Porto ficamos retidos.

AMÁN E PARIS
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O agente da migração jordaniana, um jovem, que não deveria ter mais 
que 19 anos, desconfiou de nossos passaportes novinhos, sem nenhuma 
outra viagem marcada, exceto aquela (o curioso era que o passaporte 
do Jihad também era novo e não houve nenhum questionamento). E 
aí a dificuldade da comunicação entrou em cena. Queria saber para 
onde fomos na Jordânia. Tentamos explicar que fomos à Palestina, que 
éramos autoridades políticas brasileiras, mas ele não entendia. E passou 
a observar nossos passaportes com lupa, embaixo de feixes de luzes, 
provavelmente buscando algum elemento de falsificação.

Tentamos informar que nosso intérprete já havia sido liberado (e 
mostrávamos o Jihad, que nesse momento já havia deixado a área de 
migração e tentava voltar, mas era impedido por um policial). Até que o 
jovem da migração resolveu nos levar até uma pessoa que deveria ser seu 
superior. Ele nos ouviu (com nosso inglês tosco), viu nossas passagens, 
observou os passaportes e, sem nenhum ar de preocupação, determinou 
ao jovem que nos liberasse.

No momento seguinte, mais um problema. Os equipamentos fotográficos 
do Paulo Porto não despertaram nenhuma atenção especial em King 
Hussein ou na entrada na Jordânia, mas chamou a atenção dos seguranças 
da migração jordaniana (entendemos que era devido ao fato de termos 
ido à Palestina e, estrangeiros, nos dirigirmos a Paris). Obrigaram o Paulo 
a desmontar todo o equipamento, analisaram as lentes com lupas e, 
finalmente, autorizaram que seguíssemos para a área de embarque. 

O desembarque para a conexão em Paris também foi marcado por 
expectativa. Vínhamos de terras árabes e a cidade ainda se comovia com 
os atentados de dez dias atrás. Como esperávamos, tinha segurança 
reforçada na saída da aeronave. Um grupo de policiais franceses conferiam 
passaporte por passaporte dos passageiros que desembarcavam, incluindo 
a passagem, mas sem outro tipo de averiguação. Conferiram nossos 
documentos e nos liberaram para aguardar a conexão que aconteceria 
cinco horas depois, rumo ao Rio de Janeiro.
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Em certa feita, em seus estudos acerca da memória e experiência, o 
intelectual Walter Benjamin chegou a afirmar que “o combatente 
que vai à guerra volta mudo”. Felizmente, este não é o caso do 

amigo Nilton Bobato, que nos apresenta um rico e detalhado relato 
sobre a nossa viagem à Palestina. Uma jornada que, ao menos para mim, 
se iniciou no Aeroporto Internacional de Foz do Iguaçu, quando um 
senhor palestino – que nos acompanhava no embarque – se aproximou 
e afirmou: “Vocês verão que na Palestina ocupada um soldado israelense 
armado até os dentes, treme diante de uma criança palestina, porque 
ele sabem que no fundo, não possui nenhuma razão para estar ali”. Esta 

POSFÁCIO
Por Paulo Porto Borges

Paulo Porto Borges, doutor 
em Educação, é professor da 
Unioeste e foi vereador em 
Cascavel (Paraná)
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afirmação me acompanhou por toda a viagem e, inacreditavelmente, 
era verdade. Porém, em nossa curta estadia junto ao povo palestino, 
vi muito mais do que isso. Em Jericó, nossa primeira parada, vi uma 
cidade sitiada pelos recentes assentamentos israelenses, nos quais se 
localizavam boa parte das poucas terras férteis e praticamente todas as 
nascentes, que lentamente foram roubadas dos palestinos.

E, desde então, durante toda a viagem – de Jericó a Yatta – não fiz 
outra coisa senão notar a presença constante e opressora da ocupação 
sionista, em especial na forma de assentamentos, que nada mais são 
do que uma espécie de presídios de segurança máxima, nos quais, 
contraditoriamente, quem está preso e vigiado é justamente quem 
se encontra do lado de fora, como na descrição de Bobato das cercas 
duplas que encontramos em Beitunia. Um estranho lugar onde os 
donos das terras são impedidos pelos ocupantes israelenses, de ter acesso 
aos seus olivais, como estrangeiros em suas próprias terras. Entretanto, 
somente em Jerusalém, no chamado “lado árabe”, cruzamos com alguns 
colonos israelenses – todos fortemente armados e possuídos por um 
ar absolutamente hostil. Para mim segue sendo um absurdo que civis 
israelenses possam andar exibindo seu arsenal pessoal e ao palestino 
sequer é permitido andar com uma pequena faca ou ainda instrumentos 
de trabalho que possam ser cortantes ou causar algum tipo de trauma 
e lesão. Esta opressão sistêmica, que tem nos checkpoints sua variável 
mais violenta e nos assentamentos sua materialização, enquanto política 
de ocupação territorial nos dá uma vívida noção do que é a Palestina 
sob o julgo sionista. Impressão que foi registrada apenas pelas palavras 
e não pelas imagens, que de forma cotidiana procurei coletar em toda a 
viagem. Simplesmente porque ou era proibido ou – segundo nosso guia 
– incrivelmente perigoso. Devido a isso, este breve relato se ressente da 
ausência dessas imagens. 

Afinal, havia uma orientação expressa dos companheiros do Al-Fatah no 
sentido de evitarmos ao máximo nos expormos e colocar a missão em 
risco frente à autoridade israelense. Portanto, a maioria das fotografias 
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que coletei em terras palestinas para este livro é de registros dos nossos 
encontros com lideranças políticas e os lugares por onde passamos, às 
vezes de forma até protocolar. Talvez a exceção seja a nossa visita a Yatta 
onde registrei a imagem de um jovem menino palestino. Na imagem se 
vê ao fundo um assentamento israelense e no primeiro plano o jovem 
posando com o sinal em “V”, que é o símbolo da luta palestina contra 
a ocupação sionista. Porém, o que a imagem não mostrou foi minha 
tentativa de, antes, fotografar um menino um pouco mais velho que 
o acompanhava. Ao ser indagado se poderia me ceder uma foto ele 
argumentou gravemente: “Desculpe, não posso! Por favor, se quiser 
fotografe meu irmão mais novo. Ele pode, nunca foi preso, eu já fui 
várias vezes, não é bom ser fotografado”. O jovem não aparentava ter 
quatorze anos. Neste caso, o relato da construção da imagem e a foto 
não registrada é que nos contam a história em seus detalhes, em uma 
espécie de narrativa às avessas. Felizmente, é justamente para nos salvar 
desses silêncios e não ditos que encontramos a força e as palavras da 
cuidadosa narrativa de Bobato.  

Espero que este relato consiga trazer parte de nossas inquietações e 
impressões desta breve viagem à Palestina ocupada, a Palestina que 
bravamente resiste e que seguirá existindo, ainda que os senhores da 
guerra digam o contrário, ainda que a expansão sionista siga avançando. 
Tive esta certeza ainda no início da viagem, quando em conversa com o 
Governador Geral de Jericó perguntei a ele como via o futuro do povo 
palestino. Ele me olhou nos olhos e disse calma e firmemente: “Israel 
é como um satélite, um bólido lançado no espaço, algo artificial. Com 
o tempo se desintegrará, desaparecerá e nós, como sempre, seguiremos 
aqui”. Que assim seja!
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Capa da edição impressa, de 2017

LANÇAMENTO EM 2017
Fotos Norian Segatto



143

Lançamento em Foz do Iguaçu: Nilton Bobato fala sobre o 
impacto que a visita a Palestina lhe trouxe

Paulo Porto e Nilton Bobato autografando os livros
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Sheikh Mohamad Khalil, líder 
religioso da Sociedade Beneficente 
Islâmica de Foz do Iguaçu

Jihad Abu Ali, Nilton Bobato e Paulo Porto 
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Lideranças políticas e religiosas. 
Ao centro (de terno e gravata 
vermelha) Ibrahim Alzeben, 
embaixador da Palestina no Brasil

Rafael Araya Almasry, presidente 
da COPLAC
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Norian Segatto, editor 
do livro, durante 
lançamento em 
Cascavel

Ualid Rabah, 
presidente da Fepal, 
no lançamento em 
Cascavel
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Jihad Abu Ali, Paulo Porto e Nilton Bobato 

Encontro com os 
movimentos sociais, em 
Cascavel
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Com o então prefeito 
de Cascavel, Leonardo 
Paranhos
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Com Dom Mauro 
Aparecido dos Santos 
(1954–2021), ex-arcebispo 
de Cascavel
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Publicado em 2017, de forma impressa, este livro reflete a visão de 

um escritor e de um fotógrafo, ambos professores e militantes da 

causa Palestina, durante uma viagem de seis dias.

Mas como relançar este livro sem ter em mente o genocídio que 

israel tenta impor ao povo palestino, não apenas em Gaza, mas em 

todo o território ocupado; sem pensar nas milhares de vítimas, mu-

lheres e crianças, cujas vidas foram ceifadas pelo exército israelen-

se com a cumplicidade dos EUA, Otan e diversos países da União 

Europeia. 

PALESTINA – UM OLHAR ALÉM DA OCUPAÇÃO falar sobre a gente 

palestina, seu dia a dia, do que os autores viram além da ocupação 

e com isso possibilitar perceber que na Palestina tem pessoas que 

vivem, são solidárias, que estudam, trabalham e organizam suas 

vidas para conviver e lutar contra esta atrocidade que se prolonga 

por mais de 70 anos.

Gerações inteiras de palestinos foram dizimadas ou expulsas de 

suas terras, enquanto isso o mundo continuar a aceitar as atroci-

dades de Israel de maneira impune, naturalizando a barbárie e o 

genocídio. 

Revisitar este livro, suas imagens e narrativas, é ao mesmo tempo 

uma homenagem à resilência do povo palestino, à sua terra, tradi-

ções e cultura, que precisam ser defendidas, visitadas, estudadas, 

apreciadas e respeitadas. 

Este livro-documento junta-se às milhões de vozes do mundo todo 

que clamam pela PALESTINA LIVRE! 


